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  Introduzione
 Perché la storia di Carlo?
 
  Ogni  volta  che  ci  troviamo  davanti  ad  un'opera  letteraria
incompiuta,  bisogna valutare i motivi che hanno portato l'autore ad
interromperne la scrittura (la morte dell'autore, il  disinnamoramento
per il progetto che si stava realizzando, motivi di censura...) e lo stato
di  incompiutezza  (l'opera  si  interrompe  in  uno  stato  embrionale  o
piuttosto  maturo?  L'incompiutezza  è  di  tipo  accidentale  o
programmatico?). Forti di questi presupposti, se rivolgiamo lo sguardo
a   Petrolio1 ci rendiamo conto che quest'opera gode di una particolare
condizione  di  incompiutezza:  dovuta  inevitabilmente  al
sopraggiungere violento della morte del suo autore, il romanzo è stato,
però,  considerato  da  una  parte  della  critica  come  opera
programmaticamente incompiuta, pensata cioè in modo radicalmente
diverso  dal  classico  oggetto  estetico  compiuto:  come  opera  aperta,
intesa  come  forma-progetto2,  impura,  e  persino  potenzialmente
infinita3. Attraverso un'attenta lettura del testo, emergono infatti tra le
pagine di Petrolio, alcune note dove Pasolini riflette, direttamente e in
prima persona, sulla forma dell'opera stessa, intesa come intreccio tra
un  "progetto"  (il  progetto  dell'opera  da  farsi)  e  il  "mistero"  (parti
1 Pasolini, Petrolio, a cura di S. De Laude, Milano, Oscar Mondadori, 2005
2 C. Benedetti, Pasolini contro Calvino, per una letteratura impura. Bollati 
Boringhieri, Torino, 1998. In particolare cfr. Parte seconda, capitolo 2: La forma-
progetto
3 S. Agosti, Opera interrotta e opera interminabile, in Progetto Petrolio, a cura di C. 
Benedetti e M.A. Grignani, Longo editore, Ravenna 1995
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dell'opera concluse che fondano un'allegoria ricca e visionaria, e che
parlano dell'Italia degli anni Sessanta e Settanta, toccando temi cari
al'autore  quali  gli  effetti  antropologici  e  sociali  di  un  mutamento
paradigmatico  del  potere).  A  questo  bisogna  aggiungere  che  è
possibile  individuare  una struttura portante  nell'opera,  conclusa,  sia
pure  in forma di "traccia" o schema, e sviluppata nel romanzo quasi
sino alla fine: si tratta della storia del protagonista, l'ingegnere Carlo
Valletti, della sua carriera e della sua dissoluzione, della sua nevrosi e
della sua collusione con la strategia stragista di quegli anni. 
Questa  struttura,  che potremmo chiamare "La storia di  Carlo",
appare già conclusa, in forma di scaletta, nel momento in cui Pasolini
inizia  la  scrittura  vera e  propria  di  Petrolio:  in  tre  pagine4 l'autore
delinea quelle che saranno le vicende dell'ingegner Valletti, incluse le
sue quattro metamorfosi di genere (che compaiono nell'opera con il
titolo  di Momenti  basilari  del  Poema).  Questa  "traccia"  (così  la
chiama Pasolini) è stata scritta di getto e datata "Primavera o Estate
1972".  Nello  svolgimento  dell'opera,  come vedremo,  questa  traccia
viene  sviluppata  quasi  sino  alla  fine:  solo  delle  vicende  riassunte
nell'ultimo  e  nel  terz'ultimo  paragrafo  della  traccia  non  si  trova
corrispondenza nell'opera.
Di Petrolio, quindi, quanto a "materiale scritto",  abbiamo poco
più di un quarto rispetto  alle  aspettative progettuali  dell'autore,  ma
all'interno  di  queste  570  pagine  troviamo  sviluppato  (intorno  al
novanta per cento) la struttura principale del romanzo, ossia la "Storia
di Carlo".
4 Petrolio,  pp.576-578
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Sarebbe  però  estremamente  fuorviante  ridurre  la  complessità
strutturale  dell'opera e  la  sua ricchezza artistica alla  sola  "storia  di
Carlo".  A quest'ultima  bisogna  quantomeno  aggiungere  le  continue
digressioni,  i  racconti  di  secondo grado, l'incessante voce riflessiva
dell'autore,  inserti  poetici  (tratti  dai  testi  più  disparati:  dall'Iliade
all'Eneide, da Villon a Gozzano, da Pound a Pasolini stesso), articoli
di giornale,  discorsi  di uomini politici o imprenditori del calibro di
Eugenio  Cefis.  Tutti  questi  elementi  apparentemente  estranei  alla
Storia  di  Carlo avrebbero  costituito  una  sorta  di  raffreddamento
rispetto  allo  sviluppo  della  struttura  principale:  sarebbero  stati,
insomma,  degli "elementi ritardanti"5.
C'è  un'altro  scritto  di  Pasolini  che  potrebbe  aiutarci  a
comprendere questo strana maniera di intendere l'opera: si tratta della
Divina Mimesis,  incompiuta  eppure  data  alle  stampe  per  volontà
dell'autore. A proposito di questo testo, composta tra il '63 e il '65 ma
pubblicato solo nel 1975, Pasolini scriveva in una nota che si trattava
di  un "processo formale vivente",  "un misto di  pagine rifinite  e di
pagine in abbozzo"6. E' possibile dire la stessa cosa anche di Petrolio,
dove anzi quest'idea sembra costituire il fulcro formale dell'opera: se
la Storia di Carlo fornisce la struttura principale del testo, gli elementi
ritardanti  ne rallentano lo sviluppo lineare creando un'opera insolita,
originale e unica. 
Riassumendo, quindi, la "forma" di Petrolio sembra costituita da
due opposte  intenzioni di  scrittura:  da un lato "la  Storia  di  Carlo",
5 Ibidem, p.115
6 Pasolini, La divina mimesis,  Mondadori, Milano 2006
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dall'altro gli "elementi ritardanti". Se la Storia di Carlo sembra essere
sviluppata  quasi  completamente  (ma  tutto  Petrolio avrebbe  dovuto
raggiungere   l'imponente  traguardo  delle  duemila  pagine)  appare
legittimo  ipotizzare  che  l'opera  sarebbe  letteralmente  lievitata
attraverso la proliferazione, l'allargamento e la composizione ex novo
di  un  numero  imprecisato,  ma  sicuramente  alto  e  profondamente
variegato nel genere (dagli articoli di giornali alle fotografie, ma come
vedremo,  anche  di  molti  altri  elementi  intertestuali)  dei  suddetti
elementi ritardanti. 
Il nome che l'autore dà a questa "forma", a questa idea nuova di
opera letteraria è nuovo ludo7. Il vecchio gioco da cui Pasolini vuole
prendere le distanze consiste in quello che l'autore definisce "lusione
con il potere": se ne parla negli appunti dedicati alla partecipazione di
Carlo ad un evento mondano al quale sono presenti uomini di cultura
(oltre  a  Moravia  viene  rappresentato  lo  stesso  Pasolini),  politici  e
membri  dell'aristocrazia  romana.  Questa  modalità  di  gioco  con  il
potere si declina nelle forme dell'illusione e della collusione con esso:
solo  opponendo  un  rifiuto  radicale,  quasi  infantile  nel  suo  essere
estremistico, al mondo del potere è possibile, per l'autore, uscire fuori
dal  suo  dominio  tentacolare,  e  da  quello  ad  esso  asservito
dell'istituzione della cultura letteraria e dell'accademia (chiamata,  in
Petrolio, scienza  italianistica),  cioè  dai  dispositivi  attraverso  cui  il
nuovo  potere  capitalistico  rinnova  se  stesso  corroborandosi  e
reclutando  ignari adepti: i consumatori.  Un nuovo gioco, quello di
Pasolini, per raccontare un nuovo potere. 
7 Ibidem, p.53
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Il presente lavoro, pensato come un lungo commento a Petrolio,
ha  come  fine  quello  di  indagare  la  figura  del  protagonista,  Carlo
Valletti,  ricostruendone  la  storia  così  come  emerge  dal  succedersi
degli  appunti  che  compongono  il  testo  dell'opera:  la  ricostruzione
della storia di Carlo sarà però solo il primo passo verso un'analisi più
specifica  degli  elementi  che  caratterizzano  questo personaggio:  la
scissione in due e le quattro metamorfosi. 
Risulta  innanzitutto  inusuale la scelta,  da parte del romanziere
Pasolini,  di  un  personaggio  così  dichiaratamente  borghese:  nei
precedenti romanzi,  Ragazzi di vita e Una vita violenta, i personaggi
rappresentati nascono e si muovono nel contesto storico e sociale del
sottoproletariato romano, e il mondo da cui provengono è quello delle
borgate. Tra i primi romanzi, composti  e pubblicati  tra il  1949 e il
1962 e  Petrolio (al quale l'autore lavora costantemente tra il '72 e il
'75)  sono  passati  più  di  dieci  anni  e  molte  cose  sono  mutate  nel
panorama nazionale e nelle posizioni del Pasolini pensatore. 
Durante lo scorrere degli anni Sessanta, l'autore infatti si rende
sempre più conto che il potere politico ha mutato veste e in questa
metomorfosi viene come risucchiata l'umanità tutta attraverso il lento
e  costante  lavoro  di  distruzione  delle  realtà  particolari  (il  mondo
contadino,  il  sottoproletariato)  e  l'elargizione  di  un  apparente
benessere che da un lato disinnesca le istanze sovversive del popolo e
dall'altro trasforma gli individui (con la loro irriducibilità soggettiva, il
mistero privato del corpo e del sesso) in massa docile e indefinita. La
formula con cui Pasolini riassume questo subdolo operato del potere è
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quella celebre della omologazione e la tragica conseguenza che questa
comporta risiede nel genocidio del popolo, nella borghesizzazione dei
costumi. Detto in altri termini: se ogni uomo era "potenzialmente" un
borghese, ma praticamente poteva poi scegliere di non divenirlo per
ragioni  ideologiche,  culturali,  ma  anche  private,  famigliari  e
territoriali,  ora,  attraverso  l'elargizione  di  un  grado  di  godimento
parcellizzato e depotenziato ma costante, attraverso l'illusione di una
presunta  libertà  mai  conquistata  attraverso  le  lotte  rivoluzionarie  e
l'oltrepassamento dei tabù, ma fin troppo semplicemente elargita dal
potere,  quella  scelta  non è  più possibile.  Dopo l'illusione del  '68 e
l'avvio  di  nuove  politiche  economiche  dei  primi  anni  Sessanta,
attraverso  il  diffondersi  dell'edonismo  consumistico  come  unico
modello possibile si è assistito ad una metamorfosi dell'individuo in
individuo piccolo borghese: questo ha ridotto a storia borghese tutta la
storia dell'umanità. 
Pasolini allora sceglie la figura di un uomo borghese, come figura
dell'individuo moderno che è al tempo stesso rappresentate dell'intera
borghesia  italiana  (o  meglio:  portatore  dell'ideologia  borghese,
cattolica e di sinistra, più moderna e progressiva che l'autore poteva
immaginare,  e  forse  per  questo  Carlo  è  doppiamente  colpevole)  e
testimone dei mutamenti operanti negli individui e nei loro corpi. Tali
mutamenti dovranno essere letti alla luce delle riflessioni di Pasolini
riguardo i  temi  dell'omologazione  del  popolo  e  la  nuova ideologia
tardocapitalistica che si esprime in termini di sviluppo consumistico:
promuovendo  nuovi  modelli  e  idoli  ai  quali  la  massa  tende
10
irresistibilmente ad omologarsi, Pasolini scopriva nella mutazione del
popolo i segni tragici dell'azione del nuovo potere.
Questi  modelli  non  sono  solo  quelli  indicati  nell'allegorica
Visione del Merda (e che sembrano riprendere celebri  riflessioni di
Pasolini compiute negli Scritti Corsari e le Lettere Luterane, leggendo
cioè  in  un  certo  modo  di  portare  i  capelli  o  di  vestire  la  traccia
semiotica di una mutazione culturale in fieri), ma sono anche i subdoli
modelli che impongono un certo modo di intendere la sessualità e un
certo modo di intendere la propria esistenza come realizzazione di sé
attraverso  la  carriera  e  il  lavoro.  Sesso  e  carriera  sono,  non
casualmente, i due lati in cui viene scisso il protagonista Carlo. 
Carlo di Polis (questo il nome del primo corpo del protagonista)
si occupa di perseguire la propria realizzazione attraverso una carriera
folgorante all'interno del'azienda che meglio rappresenta, agli occhi di
Pasolini, le nuove forme di assoggettamento del tardo capitalismo, al
punto da essere definita vero e proprio topos del potere, l'Eni. Carlo di
Tetis  (il  secondo  corpo)  andrà  invece  incontro  ad  un  processo  di
immersione  totale  nel  piacere,  un  dromos iniziatico  che  fa  del
godimento l'unica legge a cui sottostare. La necessità di scindere in
due corpi autonomi e complementari ciò che prima era in un unico
corpo nasce da una riflessione di carattere politico-antropologico: è,
per  Pasolini,  la  nuova  forma  che  il  potere  ha  assunto,  con  le  sue
interferenze nel bios individuale del soggetto, a rendere estremamente
complessa la tensione di ogni individuo a tenere insieme istanze che lo
stesso  potere  giudica  tra  loro  inconciliabili:  da  un  lato  l'eros
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archetipico,  fuori  dalla  storia  borghese  e  quindi  universale  e
ancestrale, capace di porre l'individuo in relazione con il  totalmente
altro, dall'altro lato abbiamo un desiderio infinito di potere, la carriera
come  unica  forma  di  realizzazione  ed  una  collusione  sempre  più
oscura con l'ordine cinico e calcolatore del nuovo potere.
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La nevrosi di Carlo
All'interno  di  questo  quadro,  la  malattia  mentale,  chiamata
dall'autore nevrosi o schizofrenia, diviene il tratto distintivo dell'uomo
moderno: Carlo è affetto da nevrosi come il protagonista della Prima
fiaba del  potere8,  così  come nevrotici  sono i  giovani  presentati  da
Pasolini nell'Abiura della trilogia della vita.
La  schizofrenia  come  condizione  dell'essere  non  sembra  però
affascinare  Pasolini  da  un  punto  di  vista  psicanalitico:  è  piuttosto
l'aspetto antropologico e  religioso a colpire l'autore di Petrolio, ed è
forse  proprio  negli  studi  etnologici  che  Pasolini  trova  conferma di
quanto andava scoprendo su modernità e nevrosi. Se l'uomo primitivo
trovava nel passato il significato del presente, per l'uomo moderno non
è più possibile applicare questa cornice interpretativa: 
For  Pasolini,  schizophrenia  comes  to  symbolize  the
condition of a modern human being cut off from the past,
whereas the primitive perceives the past as the foundation
of  the  present.  For  the  primitive,  the  past  protects  the
subject  from  the  dangers  of  reality.  The  schizophrenic
world,  on the contrary,  is  a  chasm; it  opens up as if  to
swallow the subject into its nothingness.
Questa è l'interpretazione della schizofrenia in Pasolini data da
Maggi9 e fortemente mediata dagli scritti di Ernesto de Martino. 
La  voragine  (chasm)   di  cui  Maggi  parla  è  il  mondo
8 Petrolio, p. 137
9 Armando Maggi, The resurrection of the body, The University of Chicago Press, 
2009. p. 167
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contemporaneo, un'inferno non più relegato nel sottosuolo, cioè in un
non-luogo che si pone in contrasto con la realtà, ma che sostituisce la
realtà:  nel  vortice  illusorio  dello  sguardo  schizofrenico,  Carlo  non
abita la realtà, ma proietta su di essa le proprie nevrosi, il desiderio di
successo e un rapporto inautentico con la propria sessualità.
Eppure, come vedremo in sede di analisi, nei capitoli successivi
l'ordine apparente con cui Carlo mette in scena la propria nevrosi non
è destinato a durare e i ruoli diligentemente ripartiti nei due corpi del
protagonista, ad un certo punto, mostreranno tutta la loro fragilità.
Perché  avviene  tutto  questo?  A cosa  vuole  alludere  l'allegoria
delle metamorfosi in donna e il succesivo ritorno alla forma maschile
di Carlo? Cosa vuole mostrarci l'autore creando un personaggio scisso
in questo modo? Con il presente commento si cercherà di rispondere a
questi interrogativi ricercando nel testo le "implicazione allegoriche"
che le avventure di Carlo comportano, soffermandoci su alcuni passi
particolarmente problematici e provando a leggere la  storia di Carlo
come parabola  ideale  di  un  uomo che,  da  un  lato,  siede  ai  vertici
dell'Eni e da un altro scopre attraverso il corpo gli effetti devastanti
che il nuovo potere, subdolamente, comporta.
14
        Capitolo 1
            Il corpo dissociato 
 1.1 La dissociazione di Carlo 
 Con  l'appunto  2,  "La  prima  rosa  dell'estate",  l'autore  presenta  il
protagonista  di  Petrolio,  l'ingegnere  Carlo  Valletti,  intento  a
contemplare  Roma,  "quasi  per  esplorare  il  teatro  della  sua  nuova
esistenza"10, nel maggio del 1960, dal terrazzino della sua abitazione
ai Parioli, quartiere ricco della città.
Un'angoscia misteriosa, un senso di sconforto, pervadono la coscienza
del  protagonista:  sappiamo  solo  che  una  serie  di  insuccessi  hanno
negli ultimi anni condizionato la vita di Carlo, il quale non riesce a
trovare posto in una società che, inoltre, egli rifiuta:
La  vita  gli  appariva  -davanti  a  sé-  come  un inevitabile
fallimento, visto  del resto con la più assoluta lucidità ecc.
ecc.  La  serie  di  insuccessi  che  da  qualche  anno  si
succedevano nella sua vita di tecnico che vuole prendere il
suo  posto  nella  società  rifiutata,  erano  perfettamente
logici:  ma  da  cosa  dipendesse  quella  logica,  Carlo  non
poteva capirlo11.
10 Petrolio, p11
11 Ibidem
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 Improvvisamente,  il  protagonista perde i sensi. Non si tratta però,
paradossalmente, di una perdita di coscienza, Carlo infatti assiste al
proprio collasso: è attraverso il suo sguardo che l'autore ci restituisce
una delle rare descrizioni fisiche del protagonista del romanzo: 
 Cosi  Carlo  osservava,  ai  suoi  piedi,  il  proprio  corpo
supino: ecco il  suo viso pallido, quasi bianco o giallastro
di  adenoideo,  la fronte di persona intelligente e ostinata
sotto  i  capelli  lisci  e  incolori,  che,  nella  sgradevole
circostanza, si erano un po’ scomposti, in modo ridicolo,
ecco  gli  occhi  tondi  e  cerchiati,  che,  non  protetti  dagli
occhiali  (che  nella  caduta  si  erano  sfilati  dal  naso,  e
giacevano  li  accanto,  con  le  loro  sottili  stanghette  di
metallo)  parevano  denudati  e  troppo  espressivi;  la  pelle
tirata del viso lungo e liscio...12
 Il  corpo  disteso  sul  terrazzino  ci  viene  presentato  quale  estrema
offerta del borghese a dei misteriosi carnefici e Carlo, appare come
una vittima ideale, segnato dalle stigmate di una colpa che si porta
dietro  dalla  nascita  e  che  sembra coincidere  con la  sua  condizione
borghese:
La totale passività di quella specie di giustiziato [...] che
con  l'immobilità  obbediente  del  suo  corpo,  quasi  con
l'offerta  di  esso,  con  la  sua  disponibilità  ciecamente
passiva quasi infantile- pareva approvare l'opera dei suoi
carnefici- come i poveri corpicini degli Ebrei di Dachau o
a Mauthausen. L'ultimo atto logicoera quell'offerta di  sé
del  corpo  di  piccolo  borghese  intellettuale,  incapace  di
offendere e destinato a essere imbelle, a venire punito. [...]
Neanche l'assenza di vita bastava a cancellare le stimmate
della  nascita:  anzi,  le  esponeva  in  modo  ancora  più
brutale.13
Nell'  Introduzione al tema metafisico14, il corpo del borghese diviene
12 Ibidem
13 Ivi, p.12
14 Ivi, p.13
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oggetto di contesa tra due esseri soprannaturali, Polis e Tetis, i quali
pattuiscono la divisione in due di Carlo: Tetis, con un coltello, estrae
dal ventre di Carlo un feto che cresce a vista d'occhio sino a divenire
una copia perfetta del borghese. I due corpi si riconoscono l'un l'altro e
sono praticamente identici: "Il Carlo di Tetis e il Carlo di Polis sono
identici.  E  infatti  si  identificano.  Fanno  un breve  passo  uno  verso
l'altro, come per scrutarsi meglio."
Il nome Carlo rievoca interessanti aspetti biografici che prontamente
l'autore esplicita: "Carlo è il nome di mio padre", così inizia l'appunto
4 di Petrolio. Eppure, precisa subito Pasolini, il nome del protagonista
è stato scelto per una ragione illogica: "infatti, tra mio padre e questo
ingegnere  'sdoppiato'  la  cui  storia  mi  accingo  a  narrare,  non  c'è
nessuna possibilità di raffronto15
  Dopo alcune riflessioni di  tipo biografico e caratteriale inerenti  a
Carlo Pasolini, padre dell'autore, ("un ragazzo molto bello, forte come
un toro [...] figlio di una famiglia ricca e decaduta [...] Si è fatto una
famiglia e l'ha terrorizzata. Poi è andato in Africa a combattere la sua
terza guerra [...]), l'autore ci fornisce alcune informazioni riguardo al
Carlo "finzionale" protagonista del romanzo: l'infanzia dal '32 al '45
svolta  a  Ravenna  (anche  se  è  nato  a  Torino),  poi  a  Bologna  per
l'università  (ed  è  qui  che  si  laurea  nel  '56),  gli  interessi  in  ambito
petrolifero che lo porteranno a lavorare per l'Eni.
15   Ivi, p.31
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  Nella rossa Bologna degli anni Cinquanta l'ingegnere si forma anche
come  intellettuale,  leggendo  di  psicoanalisi  e  di  sociologia,  sino  a
dichiararsi cattolico di sinistra. I primi anni Sessanta coincidono con
la  partecipazione  di  Carlo  ad  alcuni  viaggi  in  Oriente  (che
diventeranno, in seguito, pretesto per il racconto mitico, sulla scorta
degli  Argonauti),  per  conto  dell'azienda  per  la  quale  lavora:  è  qui
interessante notare come venga anticipato un tema che diverrà centrale
più avanti. Non c'è contraddizione tra l'apparente "ideologia", cattolica
e di sinistra, del protagonista con il suo lavoro per conto dell'Eni: se
infatti,  da  intellettuale,  Carlo  rifiuta  un  potere  "formale"  e  quindi
astratto,  egli  abbraccia,  in  virtù  del  suo  lavoro  "specifico  e
specialistico" un potere reale, "definito empiricamente", concreto:
 [...] divenne un cattolico di sinistra: e questo gli consentì
da una parte di differenziarsi o distinguersi dal potere, e,
nel  tempo  stesso,  attraverso  il  suo  lavoro  specifico  e
specialistico in quella punta tecnicamente avanzata che era
l'Eni anche dopo la morte di Mattei, di inserisi quasi con
spavalderia (mai ostentata) nello "spazio" dove si trova il
potere reale.16
La coscienza di Carlo vive,  fino a  questo momento,  senza nessuna
contraddizione la propria condizione.
A Carlo  di  Tetis,  altrove  chiamato  Karl,  viene  dedicato  l'appunto
successivo  dove  si  definisce  un'ulteriore  caratteristica  di  questa
particolare coppia di sosia: i due non sono solo fisicamente identici,
ma anche interscambiabili, nel senso che le azioni che compie l'uno
non  possono  che  essere   interpretate  anche  come  azioni  compiute
dall'altro: 
16 Ivi, p.36
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In altre parole, se un testimone fosse presente alle azioni di
Karl, non potrebbe poi attribuirle, in un eventuale giudizio,
che a Carlo. E cosi un poliziotto, sorprendendo Karl a fare
qualcosa di illecito, di contrario alle regole borghesi o, piu
semplicemente, al codice, non potrebbe che arrestarlo in
quanto Carlo.17
17 Ivi, p.37
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1.2 Polis e Tetis
Lasciando  da  parte  le  implicazioni  psicanalitiche  che  il  termine
inevitabilmente evoca, proviamo a concentrarci sul significato primo
del  termine  "dissociazione":  dissociare  vuol  dire  dividere  in  due,
distinguere,  spezzare  ciò  che  era  unito.  Attraverso  un  simile
procedimento è possibile osservare, microscopicamente, ciò che prima
era  invisibile:  la  dissociazione  è  la  messa  in  scena  di  una
contraddizione  che  Carlo  vive  tra  un  generico,  quanto  fondatore,
desiderio  di  potere  e  una  sorta  di  residuale  resistenza  a  questo
desiderio totalizzante. In questa prospettiva, la dissociazione di Carlo
porta  ordine  e  leggibilità  all'opera:  è  "motivo  convenzionale"  che
permette  all'autore  di  mettere  in  scena  l'altro  motivo,  questo  sì
centrale,  "dell'ossessione  dell'identià  e,  insieme,  della  sua
frantumazione"18. 
Prima di procedere con il nostro commento, è utile soffermarci sulle
implicazioni  e  la  pluralità  di  significati  che  i  nomi  dei  due  Carlo
implicano.
Polis,  come  è  noto,  è  il  termine  greco  con  cui  si  indicava  una
particolare forma del potere in Grecia, nell'età classica: la città-Stato.
A  partire  da  Aristotele,  con  il  termine  politica si  indica
l'amministrazione pubblica  della  polis.  Oltre  al  termine politica,  da
polis deriva anche la parola  polizia con la quale si intende il potere
18 Ivi, p.194
20
esecutivo di un governo, l'istituzione cioè che presiede all'applicazione
delle  leggi.  La  parola  polis implica  quindi  il  ruolo  del  potere
istituzionale  e  ne  sottolinea  la  dimensione  pubblica:  chi  non
partecipava alla vita pubblica della  polis in Grecia era detto  idiota,
cioè privato.
Il termine Tetis, invece, non trova una collocazione certa all'interno
dei dizionari di greco: con questo termine, infatti, si può intendere, a
seconda della trascrizione greca, due diverse divinità. La prima è la
celebre madre di Achille, Teti (Thètis, Θέτις), ninfa del mare come le
sorelle Nereidi e discendente di Oceano. La seconda è l'omonima Teti
o Tetide (traduzione però del greco Τηθύς) sorella e moglie di Oceano
da cui nacquero numerose figlie, protettrici  dei corsi d'acqua e dei
mari, le cosidette  Oceanine.  Pur con le loro differenze, entrambe le
Tetis sono segnate da un privilegiato rapporto con il mondo acquatico:
sono entrambe divinità femminili e protrettrici del mare, che in greco
si dice  thalassa.  Ma oltre  ai  dizionari  etimologici  e mitologici  che
possiamo  consultare,  è  Pasolini  stesso  a  fornirci  un'inaspetta
intrepretazione del termine. A partire da un ricordo d'infanzia, Pasolini
racconta di come in seguito alla perturbante e reiterata visione della
gambe di un suo compagno di gioco, all'età di tre anni, si sia imposto
nella sua mente di bambino una strana espressione, teta veleta. Dietro
questo  singolare  termine  il  bambino  Pasolini  oggettiva
linguisticamente  un  sentimento  che  gli  si  presentava  per  la  prima
volta, ma che era destinato ad accompagnarlo per tutta la vita:
[...]  ho  provato  le  prime  morse  dell'amore  sessuale:
identiche  a  quelle  che  avrei  poi  provato  fin'ora
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(atrocemente acute dai sedici ai trent'anni): quella dolcezza
terribile e ansiosa che prende alle viscere e le consuma, le
brucia,  le  contorce,  come una ventata  calda,  struggente,
davanti all'oggetto d'amore.19
Divenuto  adulto,  Pasolini  racconta  l'aneddoto  all'amico  e  filologo
Gianfranco Contini il quale nota due cose:
[...]ha scoperto trattarsi innanzi tutto di un reminder, di un
fenomeno linguistico tipico della preistoria:  e poi che si
trattava di un reminder di una parola dell'antico greco Tetis
(sesso, sia maschie che femminile, come tutti sanno).20
Così,  a  partire  da  un  ricordo  d'infanzia  e  corroborato
dall'interpretazione di Contini, il termine Tetis indica per Pasolini una
sorta di perturbante fascinazione erotica legata a doppio filo con il
mondo dell'infanzia. Tetis indica, come precisa Bazzocchi:
[...]un  suono  che  ricongiunge  l'individuo  alla  natura
prenatale:  un  suono  di  durata  infinita  che  oltretutto  si
ricollega  all'infinità  del  desiderio  erotico  (vitale  e
mortuario nello stesso tempo).21
Considerando che nei dizionari di greco consultati non c'è traccia di
questa  accezione  del  termine,  possibile  che  Pasolini  se  lo  sia
inventato?  Se  riassumiamo  quanto  esposto  in  queste  pagine  ci
accorgiamo che il termine Tetis possiede due macro significati: da una
parte il sesso inteso come carica erotica primordiale, che rimanda al
mondo  dell'infanzia  e  all'infinità  del  desiderio,  dall'altra  parte
troviamo due figure mitologiche che sono moglie e figlia di Oceano,
divinità, quindi, imparentate con il mare. 
Ci  sembra  leggittimo operare  questa  comparazione  tra  i  termini  in
19  Saggi sulla leteratura e sull'arte, p.1330
20  Ivi, p.1331
21 M.A. Bazzocchi, Pier Paolo Pasolini, p.189
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virtù di un saggio, attentamente studiato da Pasolini, citato in diversi
scritti,  e  presente  anche  in  Petrolio,  dall'emblematico  titolo
Thalassa22, dello psicoanalista e psichiatra ungherese Sàndor Fernczi.
Per comprende l'importanza che il testo rivestiva per Pasolini, bisogna
rileggere una lettera inviata a Paese sera  dal  titolo "Una lettera di
Pasolini: 'opinioni' sull'aborto"23. Alla missiva l'autore allegava il testo
di Ferenczi, invitando il direttore del giornale a leggere le particolari
riflessioni  dello  psichiatra24,  al  fine  di  comprendere  meglio  la
discussione  pasoliniana  sul  tema  dell'aborto  che  aveva  alimentato
tante  polemiche.  Ed  è  proprio  dalle  contestazioni  mossegli  dal
giornalista Nello Ponente che lo scrittore corsaro trova lo spunto per
la lettera in questione:
Il nostro Nello Ponente ignora la psicanalisi e virilmente
vuole ignorarla. Non ha certo letto né Freud né Ferenczi,
né altri, quali rappresentanti particolarmente spregevoli del
"culturame"  di  cui  io  mi  onoro  di  appartenere.  Nello
Ponente (come, a quanto pare, Giorgio Manganelli) non ha
mai  sognato  di  essere  immerso  nell'Oceano:  ed  è
indubbiamente  quanto  basta  per  distruggere  decenni  di
ricerche psicanalitiche su tale problema.25
L'Oceano di cui Pasolini parla è il medesimo di Ferenczi: un'"oceano
abbandonato in tempi antichi", una sorta di "ripetizione di una forma
22 S. Ferenczi, Thalassa. Psicoanalisi delle origini della vita sessuale, Astrolabio, 
Roma 1965. Il testo è esplicitamente citato in Petrolio nell'appunto19a, 
Ritrovamento a Porta Portese, p.95. In questo appunto vengono citati una ventina di
libri, citazione "ripetuta" in un foglio posto all'inizio delle carte che compongono 
Petrolio (a pag. 2 della presente edizione). I libri vanno così a formare una biblioteca
ideale dal cui confronto con Petrolio si originano interessanti impicazioni 
intertestuali e, talvolta, chiariscono fondamentali aspetti dell'opera.
23 Ora in Saggi sulla letteratura, con l'eloquente titolo "Thalassa", p.385
24 Il saggio di Ferenczi indaga il coito e l'accoppiamento quale processo anfimittico 
uretro-anale, a partire da questa doppia tensione eiaculatoria è possibile, secondo lo 
studioso ungherese, leggere nell'amplesso le tracce e i ricordi di quelle che chiama 
catastrofi ontogenetiche e filogenetiche: la creazione del feto e la nascita del 
neonato, ma anche una sorta di eco inconscia riguardo alla nostra  discendenza dai 
vertebrati acquatici (Op.cit., p.65-66)
25 Pasolini, Thalassa, Saggi sulla letteratura
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di  esistenza  dell'epoca  marina",  che  si  intreccia  con  i  profondi
meccanismi dell'incoscio, laddove ogni individuo vive una tensione,
chiamata  dallo  psichiatra  regressione  thalassiale,  che  trova
espressione attraverso il coito e il sogno, il mondo erotico e quello
onirico. Al di là della fragilità scientifica del testo di Ferenczi, la cui
pubblicazione gli  costerà le critiche di Freud, è interessante notare,
ancora una volta, come non sia la lettura psicanalitica proposta dallo
studioso ad affascinare Pasolini, quanto la lettura antropologica che se
ne potrebbe dedurre. Il coito, secondo Ferenczi, gode di una doppia
funzione:  in  prima  istanza  è  "liberazione  dell'individuo  da  una
tensione penosa",  in seconda istanza è "soddisfazione dell'istinto di
ritorno alla madre e all'oceano".  E questo è esattamente quello che
succede a Carlo di Tetis nella prima parte di Petrolio: solo l'amplesso
riesce a liberare, momentaneamente, il  protagonista dalla smania di
possedere,  solo  dopo l'eiaculazione  ripetuta  la  tensione  di  Carlo  si
scioglie nella contemplanzione del cosmo:
Dopo aver riempito il mondo -nel presente, e ancor più,
con ancor più disperata felicità e gratitudine, nel futuro –
di questa esclusiva passione sessuale, era proprio nei suoi
rari  momenti  di  sospensione  completa  –  e  in  quelli,
frequenti di sospensione frammentaria, mescolata agli atti
dell'amore  e  alle  sue  lunghe  ricerche  –  che  la  felicità
raggiungeva i suoi punti più alti, fino a sentirsi per sempre
protetta  dalla  morte,  e  da  ogni  forma  di  fine,  pur
accettando il coronamento finale e lontano, come stupenda
mancanza di limite alla vita.26
 
Il brano citato è tratto dall'appunto 10 quater,  dal titolo  Cosmo.  Ma
questa  dinamica  di  godimento  e  annullamento  contemplativo  si
ripeterà in maniera ancora più esplicita e reiterata nell'appunto 55. Ma
26 Petrolio, p.82 
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il  protagonista,  in  questa  prima  parte  del  romanzo,  vive  anche  un
personalissimo  e  letterale regressum  ad  uterum,  nel  Poema  del
Ritorno (altra  allusione  alla  regressione  thalassiale?)  possedendo,
come vedremo nel capitolo successivo, la madre proprio nei luoghi
dell'infanzia, il Canavese, la casa dove Carlo ha trascorso i primi anni
della sua vita.
Se il termine Polis, come abbiamo visto, possiede significati piuttosto
espliciti che collaborano ad alludere ad una sfera pubblica entro cui il
suo  rappresentante,  Carlo  di  Polis,  si  muove,  Tetis non  è
semplicemente il suo opposto. E quindi le azioni di Carlo di Tetis non
sarebbero da intendersi come il comportamento "privato" di Carlo, ma
come qualcosa di più complesso. Tetis ha a che fare con la sessualità
colta nei suoi tratti più universali e arcaici, con i suoi meccanismi di
appagamento e di regressione individuati da Ferenczi, ma anche con
le riflessioni pasoliniane inerenti all'eros del popolo e alla mutazione
antropologica. 
In un articolo dal significativo titolo Tetis27, Pasolini indaga il legame
tra rappresentazione del sesso e nuovo potere a partire dai suoi ultimi
film (Decameron, Il fiore delle mille e una notte) e lo "sdoganamento"
degli  amplessi  e  del  nudo  integrale  nel  cinema.  Queste  non  sono
forme di infrazione e superamento dei tabù secolari che avvolgono la
vita sessuale degli esseri umani, ma concessioni meditate e razionali
operate dal nuovo potere:
La minaccia non viene più dal Vaticano né dai Fascisti,
27 Saggi sulla politica e sulla società, pp.257-264
25
che, nell’opinione pubblica, sono già sconfitti e liquidati,
anche se ancora incoscientemente. L’opinione pubblica è
ormai  del  tutto  determinata  –  nella  sua  realtà  –  da  una
nuova  ideologia  edonistica  e  completamente,  anche  se
stupidamente, laica. Il potere permissivo (almeno in certi
campi) proteggerà tale nuova opinione pubblica. L’eros è
nell’area  di  tale  permissività.  Esso  è  insieme  fonte  e
oggetto di consumo.28
Non  sono  più  le  grandi  ideologie  del  passato  (il  Fascismo  o  il
Vaticano)  a  vincolare,  reprimere  e  normatizzare  i  cittadini,  ma  un
potere  che  si  fonda  su  un'ideologia  debole  ma  vincente,  basata  su
un'idea  semplice:  il  piacere  è  qualcosa  che  deve  essere  consumato
nella maniera più rapida e facile, senza tabù né limitazioni, elargendo
e  promettendo al suddito-consumatore sempre nuove condizioni di
godimento. E anche quella parte dell'eros più archetipica, barbarica e
mitica, non sfugge alla logica consumistica del nuovo potere. Pasolini
sta dicendo che anche  Tetis è in pericolo, poiché se il sesso diventa
merce,  neanche  la  sua  dimensione  a-storica  e  ancestrale  offre
resistenza a questa nuova forma di potere, ma ne diviene vittima.
28 Ibidem, p. 260
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1.3 Il Poema del Ritorno
  Dopo  questa  presentazione,  le  strade  dei  due  protagonisti,
momentaneamente, si dividono: Carlo di Polis compie un viaggio in
Oriente per conto dell'Eni, mentre Carlo di Tetis29 si reca a Torino, più
precisamente nel Canavese, dove abitano, nella villa di  famiglia,  la
madre e le sorelle.  I  movimenti  di  Carlo secondo vengono spiati  e
meticolosamente  trascritti  da  un  misterioso  personaggio  di  nome
Pasquale,  il  quale,  incaricato  da  ancor  più  misteriose  figure  di
"sorvegliarlo  e tener nota di tutto  ciò che egli  fa"30,  osserva,  senza
giudicare, la degradazione cui Carlo va incontro.
Tale condotta viene precisata nell'appunto 6 quater "La vita segreta di
Carlo alla luce del sole":
[Carlo]  ha  rinunciato  completamente  anche  se  non
insensatamente alla buona reputazione. Si è degradato. Se
avesse pensato che ciò fosse immorale non l'avrebbe fatto.
Al contrario, egli ha considerato questa sua degradazione
profondamente morale. E per di più l'ha considerata un suo
diritto. Lo scopo di tutto ciò non è che il piacere dei sensi,
del  corpo,  anzi,  per  essere  precisi  e  inequivocabili,  del
cazzo.31
In altre  parole,  Carlo di  Tetis  fa  del  godimento l'unica legge a cui
sottostare,  ed è in virtù di questa logica che, tornato a Torino e poi
nella villa di famiglia, nel Canavese, il protagonista viene colto da uno
29 D'ora in avanti, per chiarezza, chiameremo Carlo primo, chiamato dall'autore anche 
Carlo del Potere, sempre Carlo di Polis, mentre Carlo secondo, chiamato anche Karl 
o Carlo il Mite, sempre Carlo di Tetis
30 Petrolio, p. 45
31 Ibidem, p 49
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stato di eccitamento perenne contro il quale gli è impossibile resistere
e che perdurerà durante tutto il periodo di permanenza.
Durante  questa  iniziazione  erotica,  Carlo  si  macchia  di  incesto
possedendo la madre Emma ben due volte, eppure, leggendo la scena
in  cui  viene  descritto  il  possesso,  non  si  trova  alcun  elemento
traumatico, nessuna perturbazione di carattere psicologico investono
Carlo, tutto si svolge in un clima grottesco, quasi surreale:
Emma dice: -Ma cosa fai?-, come una qualsiasi ragazza o
puttana. Carlo le rispone (è il colmo): -stai zitta, mamma-.
Lei sta zitta e ricomincia con la sua cipria [...]Carlo non si
oppone, ma quando lei è in piedi, la prende sotto le ascelle
e  la  spinge  verso  il  letto  dicendole  -viene  qui!-.  Emma
dice:  -Ma  Carlo,  Carlo-,  e  benché  sia  forte  come  una
vacca, per l'appunto, non riesce a liberarsi dalla stretta di
quel  piccolo  narciso  trentacinquenne,  secco  come  un
adolescente. Carlo riesce a buttarla sul letto e a montarle
sopra, dopo averle strappato le mutante.32
Neanche l'esistenza della madre Emma sembra particolarmente turbata
dall'incesto appena consumato: la sera stessa si recherà al suo party
del  martedì.  Per  Carlo,  invece,  ora  che  il  primo  passo  è  stato
compiuto, la strada verso la degradazione sarà tutta in discesa: tra i
giardinetti  pubblici  e  la  stazione  di  Torino  Carlo  pratica  il  proprio
autoerotismo esibizionistico indifferentemente se si tratti di bambine,
ragazze o donne. Tornato alla casa di campagna, nella speranza di fare
lo stesso con almeno una delle tre sorelle, si ritroverà, quasi per caso,
a possedere, addirittura, la nonna. 
  Nell'appunto  19,  vengono  rapidamente  riassunte  le  esperienze
sessuali  di  Carlo  a  Torino,  l'elenco ci  viene presentato  con ironico
32 Petrolio, p. 56
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distacco, "come visto" da Pasquale, quasi si trattasse del rendiconto
del  periodo  di  attività  del  protagonista,  attività,  ovviamente,
"consuntive",  dove cioè  il  soggetto  consuma invece  di  produrre  (e
Consuntivo è l'ironico titolo dell'appunto 19). Vale la pena riportare
qui il brano per evidenziarne alcuni elementi stilistici e di contenuto:
Carlo ebbe rapporti sessuali completi - e per lo piu ripetuti
- con sua madre, con le sue quattro sorelle, con sua nonna,
con un’amica di quest’ultima, con la cameriera di famiglia,
con la figlia quattordicenne di costei, con due dozzine di
ragazze  della  stessa  età  e  anche  piu  giovani,  con  una
dozzina di signore dell’ ‘entourage’ di sua madre. Inoltre
ebbe rapporti esibizionistici (conclusi o no con una certa
qual  complicità,  o  con un rapporto sessuale  incompleto,
come,  per  es.,  una  masturbazione)  con  almeno  un
centinaio  di  ragazze  minorenni  ed  altrettante  piu  grandi
(ma comunque sotto i vent’anni); si era valso di una mezza
dozzina  di  ruffiani,  e  si  era  praticamente  masturbato  -
interrompendo all’infinito l’eiaculazione - ogni qual volta
si fosse trovato solo, anche se in pubblico.33
Lo stile asindetico vuole imitare il verbale sapientemente compilato da
Pasquale,  mentre  l'iperbole  ("almeno  un  centinaio  di  ragazze
minorenni  ed  altrettante  piu  grandi")  sottolinea,  ancora  una  volta,
l'enormità della coazione a godere di cui è preda Carlo. La descrizione
delle esperienze sessuali di Carlo, come nel precedente  Turno della
madre,   assume  contorni  grotteschi,  tratti  prontamente  corroborati
dall'apparente  serietà  della  voce  autoriale  che  così  conclude  il
capitolo: 
Carlo avrebbe continuato per tutti i seguenti anni e decenni
a comportarsi come si era comportato in quel ritorno alla
sua città natale: e ancora peggio.
33 Ivi, p.92
29
1.4 La ruota e il perno: un sogno di Carlo
  Se  il  Poema  del  Ritorno34 di  Carlo  di  Tetis,  che  abbiamo  visto
compiersi  nell'arco degli appunti  6  ter fino al  19,  ci  viene dunque
raccontato attraverso gli occhi di questa spia incaricata dai personaggi
in  ombra  che  stanno  dentro  un  certo  giro  del  potere35,  esiste  pur
sempre  un  qualcosa  che  agli  occhi  del  potere,  inevitabilmente  si
sottrae.  Si  tratta  di  un  sogno  che,  come  vedremo,  prelude  alle
importanti metamorfosi che il protagonista incontrerà più avanti nel
romanzo: nell'appunto 17, La ruota e il perno, Pasolini mette in scena
il mondo onirico di Carlo, attraverso una oscura visione-premonizione
che si  concluderà nell'appunto successivo e  che anticipa,  seppur  in
maniera piuttosto allusiva, quelli che saranno i momenti basilari del
poema, vale a dire la mutazione di Carlo, primo e secondo, in donna. 
Protagonista della visione onirica è Carlo che osserva se stesso legato
ad una ruota di quelle "che si vedono riprodotte nelle illustrazioni che
rappresentano  le  torture  della  Santa  Inquisizione"36;  ancora  un
fenomeno di autoscopia esterna del protagonista ("Carlo era legato,
nudo, a quella ruota e contemporaneamente vi si vedeva"), ma questa
volta,  mentre  Carlo osserva se stesso,  non intervengono le  divinità
incontrate nell'Appunto 2, ma ad ogni giro di ruota una scena nuova si
offre ai suoi occhi. Non solo la vista viene coinvolta nella visione: un
coro  "sommesso  immemorabile  sereno"  ripete  o  racconta  a  Carlo
34 Ivi, p.97
35 Ivi, p.44
36 Ivi, p.85
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quello che, contemporaneamente, osserva.
  Dopo il  primo giro  di  ruota,  Carlo  ritorna  allo  stesso punto   ed
osservandone il perno, al centro della ruota, gli appare un groviglio
enorme formato da due serpenti che formano un'unico, enorme, rettile.
Nel secondo giro di ruota le serpi si dividono e si seccano al sole:
sopra di esse compare una donna dotata di un pene enorme. Accanto a
lei compare un uomo, che mostra un taglio all'altezza dell'inguine; a
questo punto il  coro conferma a  Carlo ciò  che egli  già  intuisce:  il
taglio rappresenta la vulva37.
Il sogno visionario dell'appunto 17 si conclude con l'apparizione del
padre di Carlo, percepito in un "senso del tutto nuovo, come pieno di
una radiosa novità".  Qui Pasolini  allude a  ciò che verrà  esplicitato
nell'appunto  successivo:  questa  "radiosa  novità"  è  scaturita  dalla
percezione  del  corpo  del  padre  che  diviene  percezione  del  corpo
maschile in generale. In questa sorta di epifania del corpo maschile,
Carlo  scopre,  per  la  prima  volta,  di  "non  aver  mai  preso  in
considerazione,  nella  vita,  il  peso  che  rappresentavano  per  lui  le
persone dello stesso sesso suo e di suo padre... soprattutto i maschi
giovani"38
  
 Arrivati  a  questo  punto,  mi  preme  fugare  una  possibile  linea
interpretativa.  Sarebbe  infatti  piuttosto  semplice  ricavare  da
quest'ultimo  brano  eventuali  rimandi  biografici  all'omosessualità
37 Ivi, p87
38 Ivi, p. 90-91
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dell'autore e, alla luce di questi, leggere nella figura di Carlo un alter-
ego di Pasolini.
Sicuramente per un autore come Pasolini, chiudere gli occhi davanti
alle interferenze tra opera e vita sarebbe un gesto miope che svierebbe
la critica; ugualmente, però, risulterebbe inopportuno leggere Petrolio
schiacciato sulla linea del biografismo. Non resta allora che ricercare
nei testi il senso di eventuali elementi sfacciatamente biografici: come
nel caso del nome di Carlo, scelto per una ragione "illogica", ma che
al  tempo  stesso  rimanda  ad  una  similitudine  in  potenza  (il  padre
dell'autore  ed  il  protagonista  del  romanzo  potevano  assomigliarsi
prima di quella mutazione antropologica), Pasolini, presenta qui una
sorta di pulsione germinale che ha molto a che fare con il percorso di
godimento  e  scoperta  dell'alterità  cui  Carlo  di  Tetis  va  inconto,  e
molto poco con l'omosessualità dell'autore. La presenza del padre di
Carlo, con la sua "brutalità fisica" diviene l'elemento che fa scattare il
riconoscimento di una lacuna,  che in un certo senso limitava la  logica
del  godimento  di  Carlo  nella  sua  ambizione  ad  imporsi
universalmente: si presenta così, seppure in sordina, quell'esperienza
cosmicamente  diversa  tra  il  possedere  e  l'essere  posseduti  su  cui
l'autore tornerà con insistenza altrove. 
Il culmine della visione, che si compie fuori dal sogno, nella vita reale
di Carlo,  durante un pranzo di famiglia al  quale partecipa il  padre,
innesca nel protagonista quella fascinazione per il corpo maschile che
diviene il preludio della sua metamorfosi in donna.
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In queste prime novanta pagine abbiamo assistito alla scissione in due
del protagonista: seguendo le vicende di Carlo di Tetis siamo arrivati
da Roma a Torino. Se la capitale è la città dove l'ingegnere ha scelto di
intraprendere  la  propria  carriera,  il  capoluogo  piemontese,  e
soprattutto la regione del Canavese dove si trova la casa dei genitori,
rappresentano  i  luoghi  dell'infanzia  e  dell'adolescenza:  infatti  il
protagonista nasce a Torino, il 6 marzo 1932, e qui compie i primi
studi liceali.
Nei  luoghi  dell'infanzia  Carlo  II  si  dedica  alla  pura  e  spasmodica
ricerca  di  un  godimento  totale:  possiede  donne  di  qualsiasi  età  e
compie  narcisistici  atti  voyeristici  nei  giardinetti  pubblici,  è  in
continuo contatto con il proprio sesso, perennemente eccitato.
Eppure Carlo non vede nel sesso e nel proprio corpo, nella ricerca del
godimento, una forma di resistenza o di ribellione al potere vigente: se
la Legge limita, vincola e normatizza il godimento degli individui, la
condotta  di  Carlo  non  aspira  ad  opporsi  a  questa  condizione,  ma
semplicemente e banalmente, la ignora:
Dovendo dunque procurarsi quello che per convenzione si
chiama piacere -e che in realtà è una felicità ineguagliabile
e addirittura indescrivibile- egli non si è affatto ribellato al
Potere  repressivo,  che  a  un  tale  'piacere'  nega  il  suo
permesso,  anzi  lo  condanna  severamente.  Ribellandosi
avrebbe rovinato tutto [...] tutto ciò che pertineva al potere
aveva realmente perso ogni valore, ed era crollato intorno
a lui, giacendo come un'enorme rovina dimenticata.39
Carlo II può "permettersi" di ignorare "tutto ciò che pertineva (sic) al
potere" perché non sembra appartenere ad una realtà storica e sociale
definita.  Anzi:  Carlo  di  Tetis  non  sembra  appartenere  alla  classe
39 Ivi, p.48
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borghese,  ma  ad  un  "popolo  italiano"  non  ben  definito  e  forse
scomparso:
egli sembra provenire da una cultura del tutto diversa da
quella  italiana e borghese.  Il  suo stare  al  servizio di  un
altro  ha  caratteri  che  non  sono  certamente  tipici  del
borghese italiano (la  cui  servilità  è  di  ben altra  natura):
forse egli proviene dal 'popolo' italiano, cioè ha una storia
diversa e dimenticata...40
L'innocenza, più volte sottolineata, di Carlo II, e che apparentemente
stona con la serie di incesti e possessi che compie, sembra motivata
proprio  da  questa  condizione  che  potremmo  definire  a-storica:  a
differenza di Carlo I, il suo doppio non sembra muoversi in una realtà
sociale  fatta  di  vincoli,  relazioni,  confronti  con  l'altro,  una  società
innervata cioè da relazioni di potere. Il suo operato sembra svolgersi
sempre in un tempo e uno spazio che è altro rispetto al tempo e allo
spazio storico. A quest'altezza dell'opera, Carlo II sembra ricoprire il
ruolo  di  una  sorta  di  valvola  di  sfogo,  preclusa  a  Carlo  I  perché
sarebbe  mal  vista  nella  società  a  cui  l'ingegnere  appartiene  e  ne
inficierebbe la carriera. 
Nei  capitoli  successivi  vedremo  in  azione  l'altro  Carlo,  l'uomo
pubblico, l'ingegnere che lavora per l'Eni, entrare in contatto con il
mondo del potere economico e politico, con le sue trame e con i giochi
di  collusione  che  lo  porteranno  a  compiere  viaggi  in  Oriente  e  a
scalare i vertici dell'azienda.
40 Ivi, p.38
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Capitolo 2
 Nel salotto del potere
Le vicissitudini  di  Carlo  di  Polis  vengono  riprese  nell'appunto  20:
simmetricamente  al  "Poema  del  ritorno",  attraverso  il  quale  Carlo
secondo si è andato realizzando nel culto di Tetis, Carlo di Polis sta
per compiere il "suo salto in avanti"41. Egli, infatti, cerca protettori che
gli permettano di realizzarsi "compiutamente e coerentemente con se
stesso nella vita storica, nella vita della Città"42;  la carriera di Carlo
assume,  da  subito,  i  tratti  di  qualcosa  di  molto  più  esistenziale  e
fondamentale.  Un  terrore,  fatto  insieme  di  ansia  e  di  speranza,
impietriscono lo sguardo infantile del protagonista43:  Carlo ci  viene
presentato  come un'iniziato  prossimo all'entrata  del  tempio  dove si
compirà il mistero, il rito della lusione con il potere44 che determinerà
il senso della sua esistenza oppure il suo fallimento, la sua débâcle.  
  Il  luogo  dove  l'azione  si  svolgerà  è  un  salotto  dell'aristocrazia
romana situato ai Parioli, non lontano da dove Carlo abita. Ma prima
di  descriverci  il  luogo deputato all'incontro,  l'autore sembra volersi
prendere del tempo: invece di parlare direttamente del salotto della
signora  F.,  "una  serie  di  digressioni  dilateranno  enormemente"
l'incedere del protagonista verso il suo destino. La figura retorica che
41 Ivi, p.97
42 Ibidem
43  Ivi, p. 98
44 Ivi, p.99
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presiede45 la descrizione di questa scena è l'Ossimoro (maiuscolo nel
testo); tale scelta stilistica esplicitata dall'autore stesso sembra voler
anticipare  quello  che  sarà  il  tratto  dominante  del  salotto  e,  per
estensione,  del  Potere  stesso.  Troviamo,  dunque,  nel  giro  di  poche
righe,  l'aria  diaccia-tiepida,  tetra-scintillante,  nel  quartiere  calmo-
tempestoso, spento-fermentante46. Carlo non è solo, al ricevimento si
reca  con un vecchio  amico del  liceo,  Guido Casalegno,  molto  più
avanti  del  nostro  "in  quella  realizzazione  di  sé  che  si  chiama
carriera"47.  Se  lo  sguardo  di  Carlo  è  quello  serio  e  infantile  che
abbiamo già visto, quello di Guido sarà ironico e distaccato; il vecchio
compagno  di  scuola  è  ora  un  uomo  al  vertice  della  sua  carriera,
iniziata  diversi  anni  prima  come  "tutto-fare"  all'interno  di
quell'azienda  che  è  anche  topos  del  potere:  l'ENI48.
  L'ascesa di Casalegno si è svolta in quel terreno, misto e suturale che
è metafora di un potere rizomatico e indefinibile: in una nebulosa di
"staff  fluttuanti"  ed "uffici  senza nome" il  potere rinnova se stesso
investendo  in  nuovi  settori,  cambiando  i  connotati.  E  così,  ci  dice
Pasolini, sul finere degli anni Sessanta si poteva assistere, osservando
dalla giusta prospettiva, ad un "oscuro spostarsi di pedine", per opera
dell'Eni, nel settore della stampa; Guido, infatti, è vicepresidente della
"Nuova Editoriale Italiana" (NEI), gruppo editoriale nato dalla fusione
dei due più importanti giornali "cattolici" italiani (L'Italia, di Milano e
L'avvenire  d'Italia,  di  Bologna)  da  cui  sarebbe  sorto,  nel  '68,
45 Ivi, p.98
46 Ibidem
47 Ivi, p.99
48 Ibidem
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L'Avvenire.  
2.1  L'impero di Troya
 Pasolini si serve del personaggio di finzione Guido Casalegno come
pretesto  letterario  per  riversare  in  questi  appunti  di  Petrolio,  i  vari
movimenti  che  hanno  condizionato  l'ascesa  del  quotidiano  tramite
l'ingaggio di numerosi giornalisti, sottratti alla concorrenza, attraverso
oscuri  investimenti  da parte dell'Eni.  Tutte queste informazioni non
sono propriamente elaborate dall'autore,  ma vengono "innestate", in
maniera pressoché immutata49, da uno strano libro, "Questo è Cefis"50
che  Pasolini  utilizza  come  fonte.  Nonostante  venga  introdotto  da
Guido, che alle sue spalle vanta "una carriera fortunata,  fulminea e
invidiabile",  Carlo  si  trova  in  "uno  stato  d'animo  drammatico  ed
enigmatico  al  tempo  stesso",  perché  sa  che  entrando  nel  salotto
muoverà il primo passo verso la propria realizzazione e lì si compirà il
suo destino. L'autore insiste sugli aspetti tragici e decisivi di questo
dromenon sottolineando l'ambivalenza del protagonista, ora sorridente
e  beffardo  ora  pietrificato  dallo  sgomento  e  dall'angoscia.  Ciò  che
però  è  decisivo,  la  condizione  di  necessità  affinché  Carlo  possa
gettarsi  a  "capofitto  nella  vita",  risiede  interamente  nella  libertà
scaturità dalla dissociazione: dall'essersi alleggerito da quella "zavorra
49 S. De Laude: "Pasolini si limita a cambiare il nome di alcuni personaggi..." Petrolio,
nota 13, p.598
50 Questo è Cefis. L'altra faccia dell'onorato presidente
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che frena il volo" che si chiama Carlo di Tetis: 
Separandosi  da  lui,  aveva  iniziato  una  propria  storia,
parallela alla sua: e lui, appunto, viveva i primi momenti
della sua liberazione. Non solo la sua gioia, ma anche la
sua paura.51
 Ciò che a Carlo restava precluso, a causa di quel peso che si portava
dentro, è ora alla sua portata; solo pochi passi lo dividono dalla "casa
scintillante  della  signorina  F.",  ma  nuovi  elementi  ritardanti sono
pronti  a  far  deflagrare  il  tempo  della  narrazione  dilatandone  la
successione:  "come  in  un  quadro  manieristico",  Carlo  viene
rappresentato,  in  "un'istantanea  scattata  all'improvviso",  immobile
davanti  alla  casa  come  in  un  fermo-immagine.  Scopo  di  questa
ulteriore digressione, che si distenderà per i successivi sette appunti,
consiste  in  una  descrizione  minuziosa  de Il  cosidetto  Impero  dei
Troya,  dove  si  gettano  le  basi  di  quel  "puzzle  elementare"  che
permetterà all'autore di rappresentare concretamente la maniera in cui
il  potere  si  articola  e  si  declina,  in  numerosi  micro  apparati  che
apparentemente nulla hanno a che fare con le logiche di un'azienda,
l'Eni, ma che, ramificandosi attraverso un sistema di società a "scatole
cinesi" e diversi prestanome, giungono sino al salotto della signora F.,
convergendo  con  gli  interessi  di  un  altro  imprenditore  legato  al
petrolio, Attilio Monti52. 
51 Petrolio, p.101
52 Cfr. Storia del problema del petrolio e retroscena: "La signora presso cui è il 
ricevimento è la Signora titolare di un Ente Culturale finanziato (per ragioni di 
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Con l'appunto 31 ci troviamo davanti ad uno schema, una bozza dove
l'autore dispone gli  argomenti  che vuole affrontare in  un blocco di
appunti  (20-30)  fornendoci  informazioni  non  solo  di  carattere
filologico (dei dieci appunti tracciati ne rimangono solo tre, anche se il
22 conta sino a nove ramificazioni in "sotto appunti" alfabeticamente
numerati),  ma  anche  di  carattere  pratico  per  cogliere  elementi
fondamentali  nell'economia  del  testo  di  altrimenti  non  facile
intuizione. 
amicizia o arentela) sia da Cefis che da Monti."
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2.2 La strategia della tensione
Nel  giro  di  poche  righe,  l'autore  affida  a  due  piccoli  paragrafi,
all'interno dell'appunto-didascalia  Storia del problema del petrolio e
retroscena, il compito di tratteggiare l'aspetto finale che avrebbe avuto
l'opera, almeno da un punto di vista formale e generale: una prima e
una seconda parte,  che rappresentano due  blocchi  politici,  il  primo
caratterizzato dal terrorismo in funzione anticomunista, il secondo da
quello antifascista;  quasi a voler insistere sulla simmetria delle due
parti,  scrive Pasolini: "inserire i discorsi  di  Cefis".53 Questi  appunti
sono datati:  16  ottobre  1974,  meno  di  un  mese  prima  che  l'autore
consegnasse al  Corriere della sera il suo celebre articolo  Che cos'è
questo  golpe? Pasolini  si  sforzava  di  mettere "insieme  i  pezzi
disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che
ristabilisce la logica là dove sembrano regnare l'arbitrarietà, la follia e
il mistero"54; di disporre, quindi, in un'opera letteraria, i tasselli di un
mosaico  capace  di  restituire  il  senso  dei  movimenti  politici  ed
economici,  più  o  meno  occulti,  che  dal  '68  in  poi  mirano  a
destabilizzare  e  condizionare  la  società  italiana.  Se  nell'articolo
l'anaforico io  so  definiva  un  campo  di  interesse  naturale  per
53 Petrolio, pp.126-127
54 Che cos'è questo Golpe?, ora, con il titolo Il romanzo delle stragi in Saggi sulla 
politica e sulla società, p. 362
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l'intellettuale, ma l'impossibilità di trovare prove o indizi dissuadeva
l'autore  dal  concentrarsi  sui  nomi,  e  dunque  la  vis polemica  si
concretizzava in una generale e simbolica "mozione di sfiducia contro
l'intera  classe  politica"55,  in  Petrolio, invece,  il  lavoro  dell'autore
sembra  andare  più  in  là:  Pasolini  si  concentra  sui  nomi,  pur
mascherandoli  dal  sottilissimo  velo  dello  pseudonimato,  facendoli
entrare direttamente in contatto con l'altro tema di cui l'autore vuole
parlare, lo stragismo, sempre funzionale al potere, ma camuffato da
una doppia verniciatura politica: prima rossa (di cui piazza Fontana ne
è l'esempio tristemente più noto)  poi nera (a  partire  dalla  strage di
Peteano,  nel  '72,  a  quella  di  Piazza  dellla  Loggia,  nel  1974)56.
Di nomi Pasolini ne fa due e sono fondamentali:  nel primo blocco
politico, all'altezza cronologica dellla collusione di Carlo di Polis con
il potere, quindi nel salotto della signorina F., Troya (alias Cefis) "sta
per essere fatto presidente dell'Eni: e ciò implica la soppressione del
suo predecessore (caso Mattei)"57. La morte di Mattei, avvenuta del
'62, viene quindi "cronologicamente spostata in avanti" e posta come
matrice da cui derivano le prime bombe, perché Cefis, neopresidente
dell'  Eni, "con la sua cricca politica ha bisogno di anticomunismo".
Nel  secondo  blocco  politico  troviamo  ancora  Eugenio  Cefis,  ora
presidente  della  Montedison,  che ha  bisogno,  con  "la  cricca  dei
55 Ivi, p. 366
56  "Dal 1969 al 1975 si contano 4.584 attentati, l'83 percento dei quali di chiara 
impronta della destra eversiva (cui si addebitano ben 113 morti, di cui 50 vittime 
delle stragi e 351 feriti), la protezione dei servizi segreti verso i movimenti eversIvi 
appare sempre più plateale". Cfr. Tribunale di Savona, ufficio del giudice per le 
indagini preliminari, Decreto di archIviazione procedimento penale 2276/90 R.G. 
pp. 23-25
57 Petrolio, p.127
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politici,  di  una  verginità  fascista58 (bombe  attribuite  ai  fascisti)."
Pasolini sta qui descrivendo quella dinamica passata alla storia come
strategia delle tensione e lo fa attraverso la persona che, letteralmente,
incarna quel nuovo potere liquido e tentacolare che l'autore si sforza di
rappresentare nella sua totalità; centrali dovevano essere in Petrolio i
discorsi di Eugenio Cefis così come in essi Pasolini vedeva, a ragione,
il  nodo  cruciale  dell'ideologia  dell'onorato  presidente.  Ma  centrali
erano anche i politici  della  cricca di  Cefis, da Andreotti  a Fanfani,
ricordati più volte in Petrolio o altri imprenditori della stessa "pasta"
dell'onorato presidente anche se di segno politico differente, come il
fascista Monti. 
58 La verginità in questione è in realtà di natura antifascita, come nota de Laude nella 
nota al testo n.24, l'errore potrebbe essere una svista, poi "corretto" nell'articolo già 
citato del 14 novembre 1974: "Io so i nomi del gruppo di potenti, che, con l'aiuto 
della Cia (e in second'ordine dei colonnelli greci della mafia), hanno prima creato 
(del resto miseramente fallendo) una crociata anticomunista, a tamponare il '68, e in 
seguito, sempre con l'aiuto e per ispirazione della Cia, si sono ricostituiti una 
verginità antifascista, a tamponare il disastro del "referendum". .
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2.3 Il discorso di Cefis
Un discorso in particolare sembra colpire profondamente Pasolini: si
tratta del discorso tenuto da Cefis all'accademia militare nel '7259, uno
dei  rari  interventi  del  presidente,  dove  si  parla  del  futuro  delle
multinazionali,  della  necessità  politica  di  privatizzare  le  aziende in
funzione del nuovo mercato globale, sottolineando il peso politico di
queste  a  discapito  delle  realtà  nazionali.  L'ideologia  di  Cefis  va
dunque  verso  una  direzione  precisa:  il  tardo  capitalismo  ignora  la
politica a meno che essa non si identifichi con la politica economica60,
i  mercati,  muovendosi  all'interno  del  dominio  della  finanza  e
dell'economia ignoreranno sempre più i confini nazionali per ragioni
di  opportunità61.  Il  discorso  di  Cefis  dice,  dalla  prospettiva  del
capitalista,  ciò  che  Pasolini  andava  scoprendo  a  partire  dagli  anni
Sessanta sui mutamenti epocali che il nuovo potere opera. Se l'autore
avesse potuto portare a termine la sua ultima opera, le parole di Cefis,
da  sempre  contrario  ad  un'esposizione  mediatica  che  giudicava
59 Esattamente il 23 febbraio 1972. Poi pubblicato sulla rIvista “L’Erba Voglio”, n. 6; 
oggi è reperibile via internet al sequente link: 
[http://www.mediafire.com/download/cwbaoghn25d2afu/Pasolini+e+Cefis.rar]
60 "...ci si evolve sempre più verso l'identificazione della politica con la politica 
economica" Eugenio Cefis p.15
61 "... gli stati nazionali nei loro rapporti con le imprese multinazionali sembrano 
spesso come i giocatori di una squadra di calcio costretti da un assurdo regolamento 
a giocare soltanto nella propria area di rigore lasciando ai loro avversari la libertà di 
muoversi a piacimento per tutto il campo." Eugenio Cefis p. 16
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pericolosa,  avrebbero  costituito  non  solo  un'impalcatura  ideologica
esplicita,  ma  in  questo  modo  l'opera,  pensata  come  qualcosa  di
scritto62 che rimanda solo a se stesso, avrebbe trovato un punto di fuga
per  uscir  fuori  dal  gigantesco  vortice  che  si  propone  di  essere,
sciogliendo  l'arrocco  di  un'autoreferenzialità  totale  e  rimandando  a
qualcosa  del  mondo  reale  come  reali  sono  le  ramificazioni,  i
prestanomi e le scatole cinesi attraverso cui il capitale si moltiplica e
si maschera.
L'ultimo paragrafo dell'appunto "Storia del problema del petrolio" e
retroscena, ci fornisce il ruolo che avrà Carlo Valletti all'interno dei
due blocchi che Pasolini sta cercando di descrivere: il protagonista in
ambo  due  i  delitti, avrà parte  attiva,  nel  primo  si  dice  che  la
partecipazione avverrà "incoscientemente, diventando membro attivo
del  complotto,  nel  "Secondo  blocco"  allucinatoriamente  (facendo
esplodere la bomba... alla stazione di Torino"63. 
Con  l'appunto  32  "Provocatori  e  spie (nel  1960)",  arriviamo  al
momento vero e proprio dell'ingaggio, da parte di uomini del potere,
di  Carlo  Valletti:  la  prova  con cui  il  protagonista  dovrà  cimentarsi
consisterà in un viaggio, come già detto, in Oriente, per conto dell'Eni.
Un  incarico  di  carattere  burocratico,  in  sostanza,  per  testare  le
capacità tecniche dell'ingegnere. Ciò che colpisce nella descrizione dei
personaggi presenti al ricevimento, è, ancora una volta, il caratte misto
e contraddittorio degli uomini presenti nel salotto. L'autore si diverte a
tratteggiare i ritratti degli scrittori Moravia e Camon, oltre allo stesso
62 Petrolio, p.167
63 Ivi, 127
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Pasolini,  accanto  a  quello  dei  politici  Giulio  Andreotti  (intento  a
manifestere,  attraverso  un  sorriso  ambiguo,  "con  furberia  e
degradazione, la coscienza della propria furberia e degradazione"64) e
Antonello  Trombadori  (comunista  moderato  che  virerà  verso  il
socialismo di  Craxi).  L'appunto  si  conclude  con  una  riflessione  su
quello  spartiacque  socio-economico  che  per  Pasolini  sono  stati  gli
inizi degli anni Sessanta: "dominava ancora l'egemonia culturale delle
sinistre così com'erano uscite dalla Resistenza; mentre cominciavano a
farsi strada la sociologia ed il mito tecnologico". Pur già avviandosi
verso quell'ineluttabile mutazione antropologica, l'omologazione non
arrivava ancora ad instaurarsi nei corpi livellandoli e disciplinandoli:
era, allora, ancora possibile cogliere, semioticamente, le differenze di
classe di un individuo "con la sua sola presenza fisica". 
Come nel precedente esempio, appare lampante anche qui una certa
continuità tra ciò che l'autore andava scrivendo in  Petrolio e ciò che
contemporaneamente pubblica sulle colonne del Corriere; è infatti del
24 giugno 1974 un altro celebre articolo, "Il potere senza volto", dove
Pasolini, cercando di descrivere la quintessenza del nuovo potere, di
cui resta impossibile compiere l'identikit, scrive: 
In  una  piazza  piena  di  giovani,  nessuno  potrà  più
distinguere, dal suo corpo, un operaio da uno studente, un
fascista da un antifascista; cosa che era ancora possibile
nel 1968.
Ma  c'è un ulteriore articolo nel quale Pasolini, per spiegare come il
nuovo potere agisca praticamente sugli individui, ricorre direttamente
al discorso di Cefis. 
64 Ivi, p.132
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In un intervento alla festa dell'Unità di Milano nell'estate del '74 (poi
in  Scritti  Corsari,  con  il  titolo  de  "Il  Genocidio"65),  Pasolini
denunciava  a  piena  voce  la  scissione  netta,  operata  dalla  classe
dirigente,  tra  "sviluppo"  e  "progresso"  intendendo  con   il  primo
termine  la  produzione  di  beni  superflui  finalizzati  ad  alimentare  il
vortice consumistico e con il  secondo quella di  beni necessari  e di
politiche  finalizzate  al  miglioramento  delle  condizioni  di  vita.  Il
potere, secondo l'intellettuale corsaro, si interessa solo dello sviluppo,
perché  è  da  qui  che  proviene  il  profitto  necessario  per  alimentare
l'economia tardo capitalista; ed è cercando di definire in cosa consista
lo  spasmodico  sviluppo  contemporaneo  che  Pasolini,
inaspettatamente,  intende  utilizzare  il  discorso  di  Cefis  tenuto
all'accademia di Modena: 
Qual  è  invece  lo  sviluppo  che  questo  potere  vuole?  Se
volete capirlo meglio, leggete quel discorso di Cefis agli
allievi  di  Modena  che  citavo  prima,  e  vi  troverete  una
nozione  di  sviluppo  come  potere  multinazionale  -  o
transnazionale  come  dicono  i  sociologhi  -  fondato  fra
l’altro su un esercito non più nazionale, tecnologicamente
avanzatissimo, ma estraneo alla realtà del proprio paese.66
Questa internazionalizzazione dei mercati, dell'industria e dell'esercito
trasformava,  dando  "un  colpo  di  spugna  al  fascismo",  il  potere
tradizionale in qualcosa di nuovo e di più pericoloso.
E'  interessante  notare  come  nel  medesimo  intervento  Pasolini,  per
spiegare  come  il  potere  distrugga  i  valori  tradizionali  per  istituire
nuovi  modelli  atti  a  trasformare  il  popolo  in  una  massa  di
consumatori, parli di un brano di Petrolio a cui stava lavorando:
65 Ora in Saggi sulla politica e sulla società, pp.511-517
66 Ivi, p.514-515
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Come avviene questa sostituzione di valori? Io sostengo
che  oggi  essa  avviene  clandestinamente,  attraverso  una
sorta di persuasione occulta. Mentre ai tempi di Marx era
ancora la violenza esplicita, aperta, la conquista coloniale,
l’imposizione violenta, oggi i modi sono molto più sottili,
abili  e  complessi,  il  processo  è  molto  più  tecnicamente
maturo  e  profondo.  I  nuovi  valori  vengono  sostituiti  a
quelli  antichi  di  soppiatto,  forse  non  occorre  nemmeno
dichiararlo  dato  che  i  grandi  discorsi  ideologici  sono
pressoché sconosciuti alle masse (la televisione, per fare
un esempio su cui tornerò, non ha certo diffuso il discorso
di Cefis agli allievi dell’Accademia di Modena). 
Mi  spiegherò  meglio  tornando  al  mio  solito  modo  di
parlare,  cioè  quello  del  letterato.  In  questi  giorni  sto
scrivendo il passo di una mia opera in cui affronto questo
tema in modo appunto immaginoso, metaforico: immagino
una specie di discesa agli inferi, dove, il protagonista, per
fare esperienza del genocidio di cui parlavo, percorre la
strada  principale  di  una  borgata  di  una  grande  città
meridionale, probabilmente Roma, e gli appare una serie
di  visioni  ciascuna  delle  quali  corrisponde  a  una  delle
strade trasversali che sboccano su quella centrale.67
Il  discorso di  Cefis  rappresentava per  Pasolini  il  succo dei  "grandi
discorsi  ideologici"  delle  destre  liberali  e  della  classe  dirigente,
discorsi beninteso "sconosciuti alle masse", occultati dalle narrazioni
dei mass media, ma di cui era possibile cogliere gli effetti direttamente
nei  corpi  del  popolo  così  come  il  poeta  andava  scrivendo  nella
"Visione del Merda".
Ecco allora il perché di tanta insistenza, in questa porzione di Petolio,
sulla  figura  di  Eugenio  Cefis:  non  solo  per  il  suo  impero
multinazionale, per la sua avventurosa carriera e i coni d'ombra sul
suo passato (l'omicidio Mattei, il periodo della resistenza), ma anche e
soprattutto  su  quanto  l'onorato  presidente espone  lucidamente  nel
discorso all'accademia di Modena. E' in questo discorso che Pasolini
vedeva  articolarsi,  per  la  prima  volta  in  maniera  esplicita,  senza
67 Ivi, p. 512
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mascherature retoriche,  la visione economica del  potente che punta
tutto  su  una  nuova  idea  di  sviluppo,  che  mira  in  prima  istanza  a
trasformare il cittadino in consumatore. 
2.4 Prima fiaba del Potere
 
Un'ultimo  appunto  conclude  la  serie  di  brani  dedicati  a  Carlo  nel
salotto aristocratico, questa volta non si tratta di una digressione à la
Sterne, ma di un racconto nel racconto: si tratta della prima Fiaba del
Potere. L'appunto è il numero 34bis; stupisce, quindi, la mancanza di
un appunto 34 e non aiuta l'analisi l'appunto precedente, il 33, rimasto
in bianco.
Se  dunque  appare  particolarmente  lacunosa  questa  porzione  di
appunti,  sono  ancora  una  volta  le  note  a  margine  e  le  postille
dell'autore a giungerci in aiuto per tentare di comprendere il disegno
di Pasolini anche laddove il testo letterario non ha raggiunto la propria
compiutezza. 
In calce a questo appunto, leggiamo: 
Seguono le altre storie: il popolo e il potere (come era fino
o prima del '68) e come cominciarono a non essere più [e
questa è la ragione per cui se ne discute]...68 
La Prima fiaba del Potere, dunque, ne prevedeva altre che non furono
poi  scritte,  queste  altre  storie avrebbero  trattato  il  tema  del  potere
intrecciato al popolo, tenendo sempre presente la mutazione di cui è
68 Ivi, p.146
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stato,  incosapevolmente,  oggetto.  Un  simile   "blocco  di  racconti",
inseriti  in  una  cornice  socialmente  aristocratica  e,  come  abbiamo
visto,  politicamente mista,  ha molte  affinità  con un altro blocco di
appunti, che ci è arrivato in uno stato molto meno embrionale e che
sembrano generarsi in un ambiente simile, ma ancor più connotato in
senso politico69. Si tratta degli appunti dell'Epoché, nei quali, per oltre
cinquanta pagine, una serie di narratori raccontano parabole dove 
si ripete sempre la stessa storia, che ne è lo schema:
Tale storia prima mi sembra che potrebbe essere intitolata:
"Storia di un colpo di Stato fallito"70.
Ma prima di fallire (anche se, come vedremo, il falllimento di cui si
parla è più formale e funzionale che reale) il potere deve mostrarsi in
tutta la sua ambiguità: all'interno del ricevimento della signora F. un
narratore prende la parola e racconta una fiaba dalle forti implicazioni
simboliche e che sembra preannunciare alcuni sviluppi a cui andrà in
contro Carlo. Come il protagonista di Petrolio, anche l'intellettuale al
centro della prima fiaba del Potere è affetto da nevrosi, che però non si
risolve  in  una  dissociazione,  ma,  grazie  ad  un  intervento
soprannaturale esterno (gli appare il diavolo in sonno), trova soluzione
in un nuovo percorso esistenziale:  il  protagonista della prima fiaba
vuole raggiungere il potere attraverso la Santità.
Pasolini  vuole qui  mostrare l'aspetto  massimamente  ambiguo di  un
potere  (quello  dell'istituzione  religiosa)  che  arriva  addirittura  ad
operare  per  il  bene,  anche  se  è  mosso  dal  male  per  eccellenza;  il
69 Ne L'Epoché Carlo si trova al Quirinale, per la festa del 2 giugno, durante un grande 
ricevimento presieduto da Saragat.
70 Cfr. "L'Epochè: Storia delle stragi", Ivi p. 476
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diavolo stesso assume caratteri profondamente ambigui nel momento
in cui viene presentato quale maschera di Dio, come  un "momento"
del bene":71.  Pur essendo santo, l'intellettuale non si pone mai come
santo  eretico72:  il  suo  pensiero  religioso  non  scioglie  la  storica
dissociazione della Chiesa tra fede e speranza da una parte e carità
dall'altra73.  Ad  interrompere  il  suo  percorso  di  santità  sarà  una
folgorazione  scaturita  proprio  dall'improvvisa  presa  di  coscienza
dell'impossibilità di scindere fede e speranza dalla carità, altrimenti il
bene si rivolge nel suo opposto. Così, "il nostro intellettuale lanciò un
urlo e cadde a terra"74, colto da un apparente delirio mistico, il corpo
del santo viene trasportato altrove, prima in un deserto e poi nel terzo
cielo. Qui appare Dio ed il dialogo tra i due personaggi ci restituisce
quell'ambiguità del potere cui alludevo in precedenza:  
-Credi davvero a questa storia del diavolo?
-Come?
-Ti  pare...  che  possa averti  condotto  alla  Santità,  quella
vera?... E' stato uno scherzo. Il Diavolo non è una persona,
ma una maschera...75
Ora il santo è pronto a tornare sulla terra, a patto che "nell'andare via
da qui, devi andare via drittto, senza voltarti indietro per riguardarmi".
Contravvenendo  al  divieto  del  noli  respicere, il  santo  scorge,
nell'ultimo sguardo, il diavolo al posto di Dio; trasformato in pietra,
precipita sulla terra.
Per quanto oscuro possa apparire, questo inciso fiabesco presenta una
visione di Bene e Male relativista e funzionale; le categorie di bene e
71  Ivi p. 145
72 Ivi p. 143
73 Ivi p. 141
74 Ivi p.143
75  Ivi p. 144-145
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male,  nella  loro  presunta  assolutezza,  vengono  qui  messe  in
contraddizione.  L'eziologia  di  questo  relativismo  morale  sembra
ritrovarsi in quella dissociazione della chiesa che sacrifica la Carità:
Egli  [l'intellettuale-santo,  protagonista  della  fiaba]  si
guardò bene dall'interrompere la tradizionale dissociazione
della Chiesa tra  Fede e Speranza da una parte,  e Carità
dall'altra. 
Pur  presentandosi  come  un  innovatore  all'interno  dell'istituzione
ecclesiastica, pur manifestando aperture ideologice a sinistra, il nostro
intellettuale  non  si  oppone,  come  un  santo  eretico,  al  potere
ecclesiastico, ma ne accetta l'istituzione, le logiche e le contraddizione
interne: 
Cominciò a elaborare un pensiero, che, non essendo affatto
eretico,  era  tutta  via  innovatore  rispetto  alla  tradizione
ecclesiastica.  Si  avvicinò  moderatamente  ai  movimenti
cattolici  di  sinistra,  proclamando  però  sempre  con
contrizione e modestia la sua fedeltà al Vaticano.76 
Il tema dell'eresia,  insieme a quello della Carità ancillare rispetto a
Fede e Speranza, sembra centrale all'interno della fiaba: insistendo su
questi punti l'autore sembra volere dire che un santo è tale solo se è
santo-eretico,  solo se  la  sua opera  di  fede  apre  una contraddizione
all'interno  dell'istituzione  ecclesiastica.  Ma  è  solo  al  momento
dell'apparizione del diavolo che queste implicazioni critiche si fanno
esplicite nella mente del protagonista della fiaba:
Per restare ai fatti, alle cose, ciò che lo aveva folgorato era
il  radicalizzarsi  della  dissociazione  teorica  in  cui  era
vissuto preparando la santità. Ecco che di colpo come in
una vertigine Fede e Speranza gli riuscirono inconcepibili
se prive della Carità da cui erano state separate (come se si
fosse trattato di Idealismo o di Nazismo!). Ogni forma di
76 Petrolio, p.142
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innovazione del pensiero religioso si rivelò impensabile al
di  fuori  dell'eresia.  Il  cattolicesimo di  Sinistra  si  rivelò
inconciliabile col Vaticano.77
Come avevamo già anticipato, la storia dell'intellettuale-santo che
desidera il potere, presenta diversi punti in comune con la storia di
Carlo e ne anticipa alcune tappe a cui andrà incontro il protagonista
di  Petrolio. Anche  l'ascesa  dell'ingegnere  all'interno  dell'Eni  è
presentata come un percorso di santità: Carlo dovrà farsi santo per
consacrarsi  al  potere.  Per far ciò dovrà rinunciare al  suo doppio
privato,  alla  zavorra della  sua  interiorità  che  come  un  peso  ne
inficia il successo pubblico, che vuol dire carriera e potere. Ma le
analogie non si esauriscono qui: come il protagonista della prima
fiaba,  Carlo  viene  più  volte  presentato  come  un  intellettuale
cattolico con moderate aperture a sinistra, ma questa implicazioni
non appaiono in contraddizione con il desiderio di potere: proprio
perché inquadrato come "cattolico di sinistra" il nostro sarà scelto
quale  interlocutore  privilegiato  dalla  parte  piu  clericale  della
Democrazia Cristiana.  La sua formale apertura a sinistra sarà la
condizione necessaria al raggiungimento di un più alto livello di
potere, sarà funzionale alla sua carriera invece di opporsi ad essa
quale  elemento  di  resistenza  all'interno  della  propria  ascesa  ai
vertici dell'azienda.
77 Ivi, p. 143
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               2.5 Carlo e il vello d'oro
Con un appunto vuoto ed una frase,  non riportata,  tratta  da Corpo
d'amore di  Norman Brown78,  largamente  citato  in  tutto  Petrolio,  si
conclude il ricevimento nel salotto della signora F. 
Carlo di Polis è stato assoldato dal potere ed ora può intraprendere il
suo  viaggio  "mitico"  in  Oriente79. L'idea  dell'autore  era  quella  di
scrivere l'intero viaggio in una lingua inventata e illeggibile, o, più
realisticamente,  nel  greco  moderno  del  poeta  Kafavis80.  Di  questo
progetto ci restano solo le didascalie che avrebbero riassunto, all'inizio
di  ogni  appunto,  il  testo  greco  che  avrebbe cantato  le  imprese  dei
moderni  Argonauti.  Sarebbe  stato,  a  quanto  si  deduce  dalla  prima
didascalia,  Orfeo  stesso  a  cantare  la  prima  parte  del  viagggio81
volendo  così  enfatizzare  gli  aspetti  epici  e   la  valenza  fortemente
iniziatico-misterica di tale impresa:
[il  viaggio]  inteso  come  iniziazione,  fondamento  del
viaggio secondo – ma anche come passaggio di tempo per
la  maturazione  di  un  'tempo  politico':  l'arrestarsi  della
situazione  per  la  sostituzione  di  Troya  al  presidente
dell'Eni, e quindi l'assassino di quest'ultimo.
L'iniziazione  di  cui  si  parla  sembra  una  tappa  necessaria  che
permetterà a Carlo di fare il suo ingresso tra i potenti dell'Eni (dopo
78 Ivi, p.147
79 Ivi p. 148
80 Ivi, p. 167
81 Ivi, p.149
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questo  viaggio  il  suo  potere  all'interno  dell'azienda  sarà
considerevolmente  aumentato);  è  quindi  iniziazione  al  potere,  ma
perché questa si compia è necessario che avvenga anche un passaggio
di  tempo affinché  maturino  determinate  condizioni  politiche  che
sembrano avere una corrispondenza diretta con la carriera di Carlo (e
l'ultima  riga  della  citazione  si  riferisce  esplicitamente  all'omicidio
Mattei e alla scalate all'interno dell'Eni di Cefis).
 Dalle  didascalie  pervenuteci  è  possibile  ricostruire  l'itinerario  del
viaggio: arrivati a Teheran, gli eroi vengono accolti all'hotel Hilton e
poi  nel  palazzo dello  Scià.  Ad una serie  di  visioni  della  città  (con
particolare  attenzione  per  gli  aspetti  più  poveri  e  marginali:  "un
ubriaco accoltellato alla schiena mentre dorme a pancia in già su una
vecchia  coperta  lurida,  tra  le  merde",  "molta  polizia,  poco
benessere82")  si  sarebbero  succeduti  racconti  "episodici"  alle  tappe
successive  del  viaggio:  il  Kuwait,  dove  "il  Vello  d'oro  splende  a
brandelli -di luce oleosa e appena palpitante"83, Damasco, dove Carlo
avrebbe  incontrato  il  Ministro  degli  Affari  Esteri  italiano,  poi  le
autorità etiopiche, ad Asmara, infine il Cairo, Nicosia, Tel Aviv... 
Sullo sfondo, appenna accennata, la storia mitica di Giasone e Medea
avrebbe  ulteriormente  scandito  l'evoluzione  del  viaggio:  dopo  aver
donato  il  leggendario  Vello  a  Giasone,  la  maga  sarebbe  stata
abbandonata, ubriaca di whiskey, nel  deserto. 
Giunti al termine dell'argonautica, l'autore si sente in dovere di fornire
"alcune spiegazioni al lettore":  sia che si tratti di un inserto grafico
82 Ivi, p.152
83 Ivi, p.154
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(come  nel  caso  di  uno  specchiettto  pensato  per  riassumere  le
ramificazioni delle azienede legate a Troya, Appunto 21i) o di pagine
"stampate ma illeggibili", perché scritte in greco, l'autore non vuole
"scrivere una storia, ma costruire una forma".
L'idea è mediata da un autore che Pasolini cita in maniera esplicita
nell'appunto 37:
Del  resto  lo  ha  fatto  recentemente  xxx  Michaux  (?),
disegnandosi l''intero libro, riga per riga, in una paziente e
infinita invenzione di segni non alfapetici.84
Lo  scrittore  e  pittore  belga  che  componeva  versi  inventando  un
alphabet  autre, fatto  di  geroglifici  e  segni  inventati,  vedevano  in
questa  scrittura  illeggibile  la  creazione  di  nuove  forme  espressive
intese  come  evocazione  di  una  condizione  arcaica  e  mitica  del
racconto85.  Una  lingua  incomprensibile  ma  fortemente  espressiva:
Pasolini  dice  di  non voler  adottare  "simili  metodi,  estremistici,  ma
anche estremamente noiosi", per le argonautiche, infatti, avrebbe fatto
qualcosa di simile all'operazione di Michaux, ma di profondamente
diverso  negli  intenti.  Sicuramente  la  suggestione  di  una  lingua
primordiale, capace di esprime qualcosa di arcaico e ancestrale come
il mito, affascinava Pasolini, ma il compromesso tra l'illeggibile e il
quasi leggibile aveva convinto l'autore ad utilizzare una lingua innanzi
tutto esistente (il greco moderno) e poi una serie di didascalie avrebbe
riassunto in italiano le tappe principali  del viaggio mitico di Carlo.
Certo è  che questa  modalità  di  scrittura  collaborava a quell'idea di
nuovo gioco che Pasolini voleva fondare con  Petrolio: l'opera come
84 Ivi, p.167
85 Maggi, The resurrection of the body, p.162
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oggetto di mediazione tra autore (che parla direttamente, in carne e
ossa,  rifiutando  il  ruolo  di figura  convenzionale86)  e  lettore,  un
romanzo che è pura forma costantemente  in progress  che si evolve
magmaticamente, capace di assorbire al suo interno, potenzialmente,
ogni aspetto della vita umana.
 Petrolio, dunque, altro non è che una "forma consistente in qualcosa
di scritto"87: crescendo per libera aggiunta di materiale, per inserti, per
stratificazioni, l'opera vuole mostrarsi come un continuo in fieri. Non
è qui in discussione solo l'idea di "finitezza" dell'opera, la poetica del
non finito, ma l'idea stessa di opera d'arte come oggetto estetico, di
romanzo come "macchina narrativa che funziona da sola nella mente
del  lettore"88.  La  mente  del  lettore  viene  invece  continuamente
stimolata  dal  testo  non  in  modo  tradizionale,  attraverso  la  sola
percezione  estetica  dell'opera,  ma  per  mezzo  di  una  continua
problematizzazione  concettuale  dell'opera  stessa,  che  vuole  essere
poema pur giocando al  pastiche, che è "solo" qualcosa di scritto, ma
anche summa di tutte le esperienze dell'autore89. 
86 Ivi, p.579
87 Ivi, p.167
88 La frase è tratta dalla lettera a Moravia in Petrolio, p.580
89 Ibidem
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               Capitolo 3
                                     Metamorfosi in donna: da carnefice a vittima
Nell'Appunto 40 l'autore ci informa che "siamo giunti con stile rapido
e sintetico alla fine della prima delle tre parti che costituiscono questo
poema:  non  si  è  trattato  che  di  un  lungo  prologo,  o  di  un  lungo
antefatto..."90. L'informazione è in contraddizione con l'intento, altrove
dichiarato  dall'autore  e  accolto  dai  curatori  dell'opera,  di  voler
dividere in due parti il romanzo al fine di rispecchiarne i "due blocchi
politici". 
  Ciò che è certo è che, dopo queste prime centosettanta pagine in cui
il corpo di Carlo è stato presentato attraverso i suoi due significanti di
uomo pubblico  (Polis)  e  pulsionalità  privata  e  ancestrale  (Tetis),  il
medesimo  corpo  sarà  oggetto,  nei  quattro  Momenti  basilari  del
poema,  di  quattro  metamorfosi.  Ma  prima  di  affrontare  il primo
momento  basilare (appunto  51),  ritorniamo  all'appunto  40 e
precisamente a quanto ci viene riferito riguardo ad una sintetica, ma
significativa, diagnosi  che l'autore compie inerente ai rapporti tra "io
ed es del protagonista":
La rimozione con cui l'Io di Carlo si libera, classicamente
della responsabilità del  fatto di sangue con cui finisce la
prima  parte  del  poema,  obbedisce  in  realtà  a  leggi
90 Petrolio, p.168
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completamente  inventate...Non  c'è  oscurità  e  gravità,  in
questo,  lo  si  deve  ammettere:  e  tutte  le  eventuali
implicazioni  allegoriche non  possono  che  essere
divertenti.  Così  almeno  spero.  E  con  questa  speranza,
passo alla seconda parte del poema, che in realtà è poi la
vera e propria prima parte.91
  Ho sottolineato in corsivo due elementi che meritano ulteriore analisi
e chiarimenti: a quale "fatto di sangue" allude l'autore, quali sono le
eventuali "implicazioni allegoriche"? Difficile credere che il fatto di
sangue  si sia consumato nel corso del viaggio in Oriente di Carlo di
Polis, e quindi all'interno della lunga Argonautica (appunti 36-36n e
37)  più  plausibile  leggere  questa  confessione  con l'aiuto  di  quanto
scrive l'autore successivamente al presente appunto, in uno schema nel
quale chiarisce alcuni elementi per la seconda parte del poema: 
-    L'amore  di  Carlo  il  mite  per  i  giovani  del  popolo
comunisti -che lo trasforma in donna, lo fa loro succube- si
rovescia  in  odio  in  Carlo  del  Potere,  il  quale  partecipa
(inconsciamente  in  modo  però  psicoanaliticamente
anomalo) alla strage in funzione anticomunista.
-   Dopo la strage egli sente il rimorso di tutta la borghesia
italiana  per  essere  sanguinariamente  anticomunista  (un
incubo di sangue)...92
  Il  fatto  di  sangue,  dunque,  non  sarebbe  altro  che  una  strage
"funzionale", ascrivibile quindi alla strategia della tensione, che trova
in  Carlo  di  Polis  un   partecipante  "passivo".  Di  questa  strage
parleremo  più  avanti,  nella  sezione  del  commento  dedicata  agli
appunti de I Godoari. 
  Le implicazioni allegoriche sembrano alludere a quanto capiterà a
Carlo di Tetis (e, in seguito, anche al suo doppio Polis) nei  quattro
91 Ibidem
92 Petrolio, p.191
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momenti basilari del poema: quattro metamorfosi di genere investono
il corpo del protagonista in seguito a quattro "momenti" politici93, le
prime due saranno successive all'apparizione di giovani comunisti (nel
primo) e  fascisti  (nel  secondo).  Meno chiari  sono i  prodromi delle
successive due metamorfosi: se la terza avviene dopo la lunga Visione
del Merda e si manifesta nell'evirazione da parte di Carlo di Tetis, la
quarta avviene succede ad una manifestazione fascista e consiste nella
ricrescita del fallo di Carlo di Polis. 
93 Donnarumma R., Metamorfosi e nascondimenti. Pasolini e l'omosessualità in 
«Petrolio»
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 3.1 Il caso Schreber
  Come ha già notato Bazzocchi94 le metamorfosi di Petrolio sono da
mettere in relazione con uno dei libri ritrovati in una misteriosa valigia
rubata  su  un  treno,  come  si  racconta  nell'appunto  Ritrovamento  a
Porta Portese95. Il testo in questione è un diario scritto nel 1903 da
Daniel  Paul  Schreber,  che  racconta  la  propria  vita  di  uomo
condizionato  da  una  nevrosi  che  mette  in  scena  il  desiderio,
pubblicamente taciuto, di diventare donna.
Schreber fu un giurista tedesco, nato nel 1842,  divenuto celebre per
aver  stilato  quel  diario  nel  quale  racconta,  in  maniera
sorprendentemente lucida, il manifestarsi e gli sviluppi di una malattia
nervosa che lo accompagnerà per tutta la vita,  conclusasi nel 1911.
Oggetto di interesse da parte di numerosi studiosi, da Freud a Jung, da
Lacan a Canetti, Le memorie di Schreber raccontano in prima persona
il caso clinico di un soggetto paranoico convinto che il proprio corpo
sia  in  perenne  contatto  con  un'entità  superiore,  che  si  manifesta
attraverso invisibili raggi di luce, e che gli impone una metamorfosi in
donna.
Il presidente Schreber sente di dover diventare donna perché solo così
potrà essere posseduto dal Dio che gli parla attraverso i raggi luminosi
94  M.A. Bazzocchi, "Tutte le gioie sessuali messe insieme: la sessualità in Petrolio"
in Progetto Petrolio. Una giornata di studi sul romanzo incompiuto di Pier Paolo 
Pasolini, a cura di P.Salerno, Bologna, Clueb,2006
95 Petrolio, p.93
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che sono misteriosamente legati ai nervi del malato: resistere a questo
impulso metamorfico è non solo vano, ma anche controproducente,
perché vorrebbe dire, per Schreber, accettare quello che lui chiama "il
complotto dell'ordine del mondo", un complotto ordito ai suoi danni
da non si sa bene chi.
Per provare a capire come i deliri di un malato di nervi possano essere
utili  a  comprendere  alcuni  aspetti  del  protagonista  di  Petrolio,
proviamo  a  seguire  le  tappe  che  portano  il  presidente  al  ricovero
coatto  in  una  clinica  psichiatrica  di  fine  Ottocento.  L'eziologia  di
questa malattia viene raccontata in questo modo:
Sono stato affetto due volte da disturbi nervosi ed entrambe
le volte in conseguenza di un sovraffaticamento mentale.
La prima volta  fu in  occasione della  mia  candidatura al
Reichstag, quando ero Langderichtsdirektor a Chemnitz, la
seconda volta a causa del pesante aggravio di lavoro che
dovetti  sostenere  allorché  assunsi  la  carica  di
Senatspräsident...96
Ancora una volta Pasolini non sembra interessato al caso clinico in sé,
agli studi psicanalitici che il diario di Schreber ha innescato, ma alla
dimensione antropologia entro cui la malattia si manifesta. In Schreber
la  crisi  personale  si  instaura  successivamente  a  dei  "momenti
pubblici",  a  delle  tappe  cioé  della  sua  carriera  lavorativa;  l'io  di
Schreber non riesce a tenere insieme le istanze contraddittorie di un io
lacerato tra il suo apparire pubblico (la carriera del presidente) e il suo
sentire  privato  (qui  Freud  parla  esplicitamente  di  omosessualità
latente). In Petrolio, Pasolini scrive:
Questo  Poema  non  è  un  poema  sulla  dissociazione,
contrariamente all'apparenza. La dissociazione altro non è
96  Il caso Schreber,  in Freud, Opere, 1905-1921, p. 471
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che un motivo convenzionale (ed un omaggio alla grande
narrativa borghese instaurata da Cervantes). Al contrario,
questo  poema  è  il  poema  dell'ossessione  dell'identità  e,
insieme, della sua frantumazione.97
Dire che la dissociazione è solo un "motivo convenzionale"; vuol dire
sottrarla al campo di interpretazione psicanalitico per trasformarla in
figura retorica che sta per qualcos'altro.
Più  che  la  dissociazione,  il  tema  che  sembra  davvero  interessare
Pasolini  è  allora  l'altro,  quello  dell'ossessione  dell'identità  e  la  sua
frantumazione.  Anche  Schreber  appare  ossessionato  dalla  propria
identità,  laddove questa  viene  messa in  discussione,  incosciamente,
dalla  propria  carriera  e  dal  successo  personale.  La  rimozione
dell'elemento  perturbante,  in  Schreber,  avviene  in  funzione  di
un'inconciliabilità di fondo tra carriera pubblica e pulsione privata (sia
essa un'istinto omosessuale o, più in generale, un rapporto inautentico
con la propria sessualità). Ma la rimozione non comporta ordine nella
vita  del  presidente,  ma  solo  frantumazione  dell'io,  lunghi  anni  di
reclusione  in  cliniche  psichiatriche,  deliri  e  manie  di  persecuzione,
sofferenza e caos. Carlo farà fronte alla propria ossessione dell'identità
con  la  messa  in  scena  del  proprio  corpo  dissociato  ed  è  questa
strategia ad assicurargli l'ordine: da un lato Polis, che fa carriera e si
consacra al potere, dall'altro Tetis, che gode di tutte le gioie sessuali
che riesce a procacciarsi. 
97 Petrolio, p.194
62
                           3.2 La condizione del carnefice e della vittima
 Bazzocchi scrive: 
[...]non è  un  caso  che  Pasolini  trovi  nelle  memorie  del
Presidente  [Schreber]  abbondanti  materiali  per  il  suo
personaggio,  e  che  trovi  in  seguito  nel  caso  clinico  di
Freud  dedicato  a  Schreber  l'interpretazione,  poi  spesso
criticata (da Lacan a Deleuze a Canetti), del delirio come
prodotto di un meccanismo di difesa che nasconde sotto la
persecuzione  una  fantasia  di  desiderio  omosessuale,  in
questo caso diretta verso il padre. L'incrocio tra sessualità,
sacralità e ansie apocalittiche può aver di sicuro attratto
Pasolini, ma direi che lo ha attratto in quanto erano idee
nelle quali trovava qualcosa di sé, e non solo stimoli per
costruire il suo persanaggio.98
Particolarmente  significativa  mi  sembra  l'ultima  frase:  appurate  le
affinità tra Schreber e il personaggio di Carlo, bisogna insistere sugli
aspetti allegorici della metamorfosi in donna sganciandoli dalla lettura
più  forzatamente  psicoanalitica,  per  liberarne  gli  elementi  più
squisitamente politici.  Detto in altre parole:  al  di  là di  un ipotetico
desiderio  di  eros  omosessuale  in  Carlo,  comunque  presente,  e  che
hanno messo in rilievo, pur con profonde differenze, diversi studiosi
del  testo  pasoliniano99,  l'elemento  allegorico  va  ricercato  in  un
98 M.A. Bazzocchi, "Tutte le gioie sessuali messe insieme: la sessualità in Petrolio" 
in Progetto Petrolio. Una giornata di studi sul romanzo incompiuto di Pier Paolo 
Pasolini, a cura di P.Salerno, Bologna, Clueb,2006
99 Oltre all'intervento di Bazzocchi, mi sembra andare in questa direzione anche 
quello di Fusillo in Il protagonista androgino: metamorfosi e ruoli sessuali 
in«Petrolio» e, seppure, da una divesa prospettiva, Donnarumma in Metamorfosi e 
nascondimenti. Pasolini e l'omosessualità in «Petrolio»
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contesto  più  generale,  politicamente  connotato  e  che  più  volte
riemerge in vari appunti di Petrolio, al punto di dare l'impressione che
sia  questo  il  nodo  da  sciogliere  per  interpretare  al  meglio  le
metamorfosi di cui il corpo del protagonista è oggetto.
  Nell'appunto  67,  che  precede  immediatamente  la  seconda
metamorfosi,  l'autore  riflette  su  due  condizioni  distinte  e
inconciliabili,  che  sono  condizioni  esistenziali,  ma  anche  istanze
politiche:
  Il  Fascismo  è  l'ideologia  dei  potenti,  la  rivoluzione
comunista  è  l'ideologia  degli  impotenti.  Potenti  e
impotenti  provvisoriamente,  s'intende.  Nel  momento
storico in cui ciò ha corso. I potenti sono anche carnefici,
gli impotenti sono anche vittime.100
 
 Queste  dicotomie,  potenti-impotenti  e  carnefici-vittime,  sembrano
una riproposizione, o al massimo una variante, della dialettica servo-
padrone. Eppure Pasolini vi aggiunge un elemento originale,  quello
del corpo e dell'eros, attraverso cui il discorso si collega al mutamento
di genere. Nell'appunto 65 leggiamo (in corsivo nel testo): 
Ma, ripeto, il coito vero e proprio -cioè il momento a parte
subiecti più significativo dell'amore- in quanto possesso,
era possesso di qualcosa di fatalmente limitato. Non si può
infatti, per definizione, possedere il tutto. 
Invece  l'essere  posseduti  è  un'esperienza  cosmicamente
opposta  a  quella  del  possedere...  Perché  è  il  tutto,
appunto,  che  possiede,  attraverso  il  pene  e  la  sua
violenza... D'altra parte è fuori discussione che il Possesso
è un Male, anzi, per definizione, è IL Male: quindi l'essere
posseduti  è ciò che è più lontano dal Male, o meglio,  è
l'unica esperienza possibile  del  Bene,  come Grazia,  vita
allo stato puro, cosmico.101
100Petrolio, p.279
101Ivi, p. 339
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Proviamo a riassumere le antinomie proposte dall'autore: il carnefice,
che esprime la propria condizione attraverso il possesso, è detentore di
un potere, la condizione "cosmicamente opposta" della vittima risulta
essere "l'unica esperienza possibile di Bene"; la vittima si smarca così
dalle reti che il potere cuce, attraverso il rifiuto assoluto del possesso. 
 Queste, allora, potrebbero essere le "implicazioni allegoriche" di cui
si parla nell'appunto 40: il mutamento di genere diviene figura di un
mutamento esistenziale e politico, da carnefice a vittima, che ha per
fine  "l'esperienza  cosmicamente  opposta",  da  parte  del  borghese
Carlo. La coazione a godere che contraddistingue l'azione di Carlo di
Tetis nel  Poema del Ritorno, comporta sempre l'azione del possesso
dell'altro, lasciarsi impossessare dall'altro è quanto tenterà di esperire
attraverso il corpo metamorfizzato, nell'appunto 55.
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Capitolo 4
Dal pratone al Quadraro: Karl non c'è più
«Nei salotti 
non si può fare l’amore, e neanche nei letti. 
Occorre un prato di periferia»102
Con le  sue 30 pagine,  il  numero 55 è  l'appunto più lungo di  tutto
Petrolio.  In questo capitolo vengono descritti gli incontri sessuali di
Carlo  di  Tetis,  divenuto  donna,  con  venti  ragazzi  della  borgata
romana;  pur  nella  sua  presunta  incompiutezza  "logica"  (solo  nove
ragazzi su venti vengono presentati), il numero e lo stato delle pagine
che  possediamo,  il  loro  valore  stilistico  e  il  livello  d'elaborazione
raggiunto  oltre  che  un  vero  e  proprio  finale  che  chiude  l'episodio
(l'apparizione di Lari e Penati che vagano sul pratone e si confondono
con i ragazzi) ci fanno proprendere verso l'idea che l'appunto sia da
considerarsi concluso.  
Lo spazio entro cui si svolge l'azione consiste in un prato, piuttosto
esteso,  a  ridosso  della  via  Casilina:  provando  a  giocare  con  la
topografia di  Petrolio  potremmo immaginare che la scena si svolga
non lontano dal quartiere Quadraro dove si è appena trasferito Carlo
secondo103 e, magari, non lontano dal fatidico incrocio di via Casilina
102 P.P.Pasolini, Il sogno del centauro, a cura di J.Duflot, Editori riuniti, Roma, 1983.
103 Del traferimento di Carlo di Tetis in borgata rimane solo il titolo dell'appunto 52a:   
Trasloco a ViaXXX XXX, al Quadraro. Altri due riferimenti alla nuova abitazione di 
Carlo li troviamo nell'appunto 74, Ultimo sprazzo della visione, più avanti oggetto di
analisi
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con via di Torpignattara, da cui nascerà la visione dantesca del Merda.
Restringendo,  dunque,  l'altrimenti  vasta  area  creata  dalla  lunga
Casilina,  il  pratone  dell'Appunto  55  potrebbe  coincidere  con  il
cosidetto  pratone  di  Centocelle  o  di  Torrespaccata,  a  ridosso  della
suddetta Casilina e confinante a nord con la Prenestina e a sud con il
Quadraro.
Notevole importanza assumono, in questa scena, le parti  descrittive,
che vengono chiamate dall'autore "annotazioni  paesistiche" e  "sono
applicate  quasi  forme  di  una  scenografia":  il  terreno del  pratone  è
ricoperto di "erba secca e fiori di camomilla",  dei montarozzi rendono
la  superficie  irregolare  creando  avvallamenti  utili  per  immergersi
nell'ambiente fino a scomparire, lontano da sguardi indiscreti.
Alla descrizione di questa "distesa irregolare e immensa del prato" si
contrappone la linea regolare del paesaggio urbano di Roma: 
[...]con  le  sue  barriere  di  case  coi  lumi  tremolanti
(palazzoni, da una parte, una distesa di casette dentellate
coi muri a secco dall'altra)"104
La luce e gli odori concorrono, nella rappresentazione della scena, ad
alimentare  l'impressione  che  anche  la  natura  partecipi  all'incontro
seriale  che  si  sta  consumando,  rendendolo unico  e  senza tempo:  il
pratone  è  immerso  in  una  luce  lunare  "fosforescente"  e  l'aria  è
riempita "da un unico profondo odore, quello del finocchio selvatico":
Tutto  il  cosmo era  lì,  in  quel  pratone,  in  quel  cielo,  in
quegli orizzonti urbani appena visibili e in quell'inebriante
odore di erba estiva.
104Perolio,  p.214-215
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4.1 Il Pratone e il Rito
L'autore  sembra  voler  così  preparare  il  lettore  a  qualcosa  di
straordinario  che  sta  per  accadere  ("questo  poema  decolla"),
invitandolo a "non sorridere dell'accenno al cosmo": un atteggiamento
ironico comporterebbe un distaccamento fuori luogo vista "l'enormità"
della  materia  che  si  vuole  rappresentare.  E'  il  sacro,  che  sta  per
irrompere, con la sua portata devastante, nella vita di Carlo di Tetis.
Dopo esserci soffermati sul paesaggio, veniamo agli attori che calcano
la scena: da un lato abbiamo Carlo di Tetis, da poco trasformato in
donna, che può ora esperire la condizione opposta a quella del "Poema
del  ritorno":  il  mutamento  di  genere  comporta  un  mutamento  di
paradigma, da carnefice a vittima, dal possedere all'essere posseduti.
Dall'alto  di  un  montarozzo  abbiamo  invece  un  "branco"  di  venti
ragazzi  di  borgata:  nei  loro  corpi  è  ancora  possibile  leggere  le
differenze di classe, tanto che l'unico non sottoproletario, Gianfranco,
viene  immediatamente  riconosciuto  quale  "borghese"  e  proprio  per
questo sarà l'unico che "non piaceva molto a Carlo"105.  Tra i giovani
del  pratone,  dunque,  non  è  ancora  percepibile  quella  mutazione
antropologica altrove centrale nella descrizione dei corpi operata da
Pasolini (rimanendo su Petrolio, si pensi alla descrizione dei giovani
omologati  agli  idoli  invisibili  nella  Visione  del  Merda).  Anche  la
lingua  dei  ragazzi  sembra  uscita  incolume  dall'appiattimento
linguistico  operato  dai  mass  media  e  nella  sua  purezza  arcaica  e
105Petrolio, p. 225
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selvaggia, collabora al mito erotico di Carlo: 
-Mo' vado a fà er soldato- aggiunse Gianni semplicemente.
-Quando?-  chiese Carlo tanto per essere cortese,  mentre
ciò  che  gli  interessava  era  ormai  il  cazzo  di  Gianni,
valorizzato fin quasi a tramortire Carlo, dalla voce del suo
possessore. -Nun so, devono da fà du' scajoni...-106
  I giovani venti, con i loro corpi sottoproletari e la loro parlata romana
rappresentano un'alterità assoluta rispetto a Carlo: sono ierofanie, al
punto da confondersi con un gruppo di divinità sotterranee e romane
come i Penati e i Lari, "come Spiriti o Geni protettori, divini, ma nel
tempo stesso umili..."107.
Il sesso diviene allora lo strumento di comunicazione privilegiato tra
corpi appartenenti ad universi altrimenti inconciliabili: il borghese, da
un lato e i proletari dall'altro. Il membro dei ragazzi si carica così di
significati  altri:  oltre  a  rappresentare  l'organo  sessuale  maschile  in
particolare e divenire significante per il sesso e il corpo in generale, il
fallo  rappresenta  qui  una  sorta  di  feticcio  che  evoca  un'energia
primordiale, come scrive Rino Genovese:
Il  fallo  è  qui  l'organo  di  un  fascino  pieno  di  risonanze
arcaiche, le cui apparizioni successive sono il ripetersi di
un rito magico e violento.108
 L'ossessiva rappresentazione del fallo -chiamato sempre con il suo
sinonimo  osceno  "cazzo",  e  per  avere  un'idea  della  ricorrenza
ossessiva  del  lemma  basti  segnalare  che  il  termine  ricorre
ottantaquattro volte in, circa, trenta pagine- invita il lettore a scartare
106 Ivi, p.236
107 Ivi,  p.244
108 R.Genovese, Manifesto per 'Petrolio', in "A partire da Petrolio", p. 88
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un'interpretazione  letterale  del  brano;  la  ciclicità  delle  azioni  e  dei
movimenti  descritti  (l'alternanza  dei  giovani  dal  montarozzo  alla
distesa dove si  trova Carlo,  le  descrizioni  minuziose dei  membri  e
degli amplessi) sembrano avvicinare al rito l'incontro di Carlo con i
venti: un rito euristico che pone il borghese in relazione, da vittima,
con  i  sottoproletari.  Ad  ogni  fallo  Carlo  attribuisce  particolarità
uniche,  insiste su alcuni odori e colori,  sulle forme e sulla pelle di
ognuno  di  essi;  è  atterrito  ed  esaltato,  al  tempo  stesso,  ad  ogni
apparizione:
Carlo  dunque  ricorse  a  tutti  gli  accorgimenti  dell'arte
amatoria  che  durante  quei  mesi  aveva  appreso,
riconoscendo a ogni cazzo le sue particolarità109.
[...]Il cuore di Carlo era in tumulto per la visione di quel
cazzo, grande, chiaro, quasi luminoso nel suo pimento110
Ed è attraverso gli organi sessuali dei giovani che Carlo riconosce le
classi dei sottoproletari, ne indovina i mestieri:
Carlo  fece  appena  in  tempo  a  sentire  in  bocca,  con  la
lingua quelle  forme così  cariche  di  xxx,  e  ad annusare,
insieme all'odore dello sperma, che era quasi profumato,
l'odore di ferro e di unto dell'officina di cui il cazzo era
impregnato, che Pietro gli si sciolse in bocca, come poco
prima Gianni.
Alla luce di quanto esposto, se l'orgia diviene rito, accogliere il fallo
dell'altro vuol dire accogliere l'alterità, porsi in relazione con il sacro
che  attraverso il  mistero  del  corpo e  del  sesso è  ancora  capace  di
manifestare la propria carica sovversiva.
Le cose,  però,  non stanno esattamente così;  il  limite  di  una simile
analisi risiede nel fatto che Carlo non è realmente "vittima", ma gioca
109 Ivi,  p.222
110 Ivi, p.217
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un ruolo: tra gli accordi presi tra lui e i ragazzi, rientra il pagamento di
duemila lire per giovane. Il sesso è mercificato e non si sottrae alle
regole del mercato, eppure in quell'ora in cui Carlo ama per denaro, il
tempo  si  scompone  annullandosi,  si  dissolve  nell'assoluto;  il
protagonista arriva a pensare questo confutando i versi di Villon: 
S'il n'ayment fors que pour l'argent,
on ne les ayme que pour l'heure
   Questo pressappoco pensava Carlo mentre era chino ad
"accontentare" il ragazzo: se non amano che per denaro,
non li  si  ama che  per  quell'ora.  Ma forse,  pensava  con
voluttà  che  non  eliminava  l'altra  voluttà,  ch  eprovava
intensamente in quell'atto cercando di non distrarsene- non
era vero. Forse li si ama per sempre. Un'ora è un buco.
Dove  si  ammassa  un  tempo  che  non  ha  successività111
Carlo sembra raggiungere una forma di estasi che però non passa dalla
via  dell'ascesi,  ma  dal  suo  opposto:  un'immersione  completa  nel
piacere, sino a spingere il godimento di sé oltre la sua negazione, in
godimento dell'altro. 
Come per gli iniziati ai misteri che venivano bendati e al termine del
rito,   restituita  la  vista  potevano  godere  del  mondo  attraverso  uno
sguardo  nuovo,  Carlo  può  ora  godere  di  una  nuova  vista:
giustapponendo  alla  realtà  (i  giovani  sul  montarozzo)  una  sorta  di
persistenza  segnica  del  sacro,  incarnato  da  una  fantasmagoria  di
divinità  minori  che  invadono,  dopo la  partenza  dell'ultimo ragazzo
(Pietro),  il  pratone  della  Casilina  in  una  notte,  ora  esplicitamente,
"demoniaca":
Pietro aveva evocato a Carlo i suoi Penati, i suoi piccoli
Lari  fatti  di  polvere,  legnosecco,  poche  masserizie,  un
lettino  o  una  brandina  preparati  magari  in  cucina  o
nell'ingresso.  Ma  insieme  a  questi  Dei,  quasi  in  sacra
111 Ivi, p.242
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combutta per quella nottata, si sentiva anche la presenza di
dei sotterranei, di Demoni...
Abbiamo, quindi, una doppia rappresentazione del divino: da un lato i
benevoli spiriti del focolare, i primitivi spiriti romani prottettori della
famiglia e dall'altro i Demoni degli inferi, i quali però, precisa l'autore,
non sono quelli "dell'Inferno dove si scontano le condanne, ma degli
inferi,  là  dove  si  finisce  tutti".   Anche  i  demoni  degli  inferi  sono
divinità  "umili",  paragonati  a  cani  randagi  vagano sul  pratone  e  si
vanno a "mescolare" ai venti giovani.
Se  l'epifania  di  Lari  e  Penati  rimanda  ad  una  visione  sacrale  del
popolo, con l'apparizione delle divinità del sottosuolo l'autore sembra
voler concludere il lungo appunto calando un velo funebre sui giovani
borgatari,  eppure  non  c'è  "né  lutto  né  dolore:  poiché  nell'essere
funebre, consisteva l'odorosa, silente, bianca, e perdutamente quieta e
felice, forma della città notturna, dei prati, del cielo".
Riassumendo  quanto  esposto  possiamo  concludere  che  sul  pratone
della Casilina Carlo "scopre" per la prima volta il popolo, ma questo
incontro è istituito da accordi di natura economica: il "rito euristico"
risulta "disciplinato" dal denaro, e il sesso, pur rimanendo linguaggio
privilegiato  per  l'incontro  dell'altro,  sembra  rimanere  invischiato  in
una  tensione  irrisolta  tra  vitalismo e  morte,  tra  passione  autentica,
istintiva,  "enorme",  e  una  realtà  sociale  che  mostra,  agli  occhi
visionari di Carlo di Tetis, il lato funebre del potere. Questi elementi si
ripeteranno nel tentativo di Carlo di Polis di rivivere le esperienze di
Carlo  di  Tetis  con  un  ragazzo,  Carmelo,  ma  deflagheranno
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esplicitamente  solo  nella  visione  del  Merda,  prima  della  terza
metamorfosi,  dove  ritroveremo  i  venti  ragazzi  del  pratone.  Ma
torniamo alla storia di Carlo: mentre Carlo di Tetis consumava il tour
de force erotico in borgata, Carlo di Polis si trovava in Oriente per
conto dell'Eni, ma ora, ritornato in Italia, ricerca il suo doppio, ormai
trasferitosi nella periferia del Quadraro.
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        4.2 L'Oriente arabo pareva in realtà essere l'Italia
   Questo è l'incipit dell'appunto 60: "L'Oriente arabo pareva in realtà
essere  l'Italia"112.  Con questa  frase  l'autore  non sembra  voler  porre
l'accento su analogie di carattere paesaggistico o climatico ("Non era
che  il  sedici  o  diciassette  marzo  1972,  ma  la  primavera  era  così
avanzata che pareva già piena estate"), quanto evidenziare una certa
temperie politica, tanto che a Milano, dove Carlo arriva in aereo dalla
Siria,  "l'oriente  aveva  altre  forme;  pochi  giorni  prima  c'era  stata
battaglia tra i gruppi extraparlamentari e la polizia (mentre i fascisti
avevano tranquillamente tenuto il loro comizio..."113. 
Al suo ritorno in Italia, Carlo trova un paese profondamente mutato,
pervaso  da  un'aria  "da  fine  del  mondo";  ma  più  dell'azione
violentemente repressiva da parte della polizia  o il radicalizzarsi della
lotta armata ("I giovani di Lotta Continua erano tecnicamente armati e
organizzati  quasi come un piccolo esercito"114) un'immagine sembra
condensare il clima di tensione e il senso tragico di quel lontano 1972
che l'autore vuole raccontare: 
Poi  c'era  stata  la  notizia  della  morte  di  Feltrinelli:
l'immagine del traliccio ai  piedi del quale Feltrinelli  era
morto  divorava  qualsiasi  altra  immagine  reale  che  il
continuare  della  vita  cominciava  subito  a  offrire  come
alternativa consolatoria (riuscendoci, alla fine).
Se Carlo di Polis legge frettolosamente la morte di Feltrinelli quale
logica conseguenza dell'operato di "un matto che aveva fatto la fine di
112 Ivi, p245
113 Ibidem
114 Ibidem
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un  idiota",  Pasolini,  che  non  esprime  esplicitamente  la  propria
interpretazione della tragica fine dell'editore, sembra voler "riaprire il
piccolo  orizzonte  storicistico  e  sociologico  di  cui  altri  si
accontentano115"  e  così,  dopo  aver  esplicitato  che  "era  la  morte  di
Feltrinelli  che  dava  all'Italia  un'aria  orientale,  quasi  palestinese",
cambia repentinamente argomento: "ma ho voglia di venire ai fiori".
L'autore si accinge così a descrivere "i primi fiori dell'anno" oltre alle
margherite anche quei fiorellini gialli "di cui nessuno ne sa neppure il
nome". Agli umili ma incantevoli fiori, sembrano fare da contraltare il
paesaggio urbano e la gente che vi abita: 
Ogni vecchio paese aveva davanti una fila di case nuove,
orribili, coi loro finti mattoni rossi o le nude pareti gialle,
che li rendevano tutti uguali. La gente, poi, per le strade,
era orribile...116
Accade,  a  questo  punto,  qualcosa  di  inaspettato.  Se  un  simile
mutamento antropologico è, come denuncerà incessantemente Pasolini
nelle  Lettere Luterane e  negli  Scritti corsari,  un  cambiamento
funzionale  al  (nuovo)  potere,  ne  consegue  che  Carlo  dovrebbe
accettarlo con entusiasmo, "anzi, tale cambiamento, non gli garantiva
lavoro  e  successo?"117.  O meglio:  "Possibile  che  a  un  uomo come
Carlo importasse tanto del cambiamento del mondo?". Eppure "il fatto
che  le  cose  non  fossero  più  solo  come  dieci  anni  prima,  gli  si
presentava come una tragedia".  Questo senso di tragedia che investe il
cuore di  Carlo non è motivato né "dal  suo buon gusto" né da una
115 La frase è di Benedetti in Pasolini e gli intellettuali senza mandato di Benedetti e 
Tricomi reperibile in rete al link:
[http://www.ilprimoamore.com/blogNEW/blogDATA/spip.php?article439]
116 Petrolio, p.247
117 Ivi, p.248
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generale "nostalgia del passato": la sofferenza è esistenziale e si rivela
nella differenza dei corpi e del paesaggio mutati dal continuo operare
del potere (per il quale, paradossalmente, Carlo opera). Unica istanza
di godimento, o più semplicemente di sospensione di questo dolore
"cosmico", è rappresentato, agli occhi di Carlo di Polis, dai racconti
dell'altro Carlo, di Tetis, che gli avrebbe riferito delle sue avventure
erotiche,  della sua inclinazione naturale a "violare la legge per una
necessità solo interiore e vitale", possibilità  che è invece preclusa al
borghese Carlo. Ma i racconti di Karl (variante di Carlo di Tetis) non
sono più possibili, poiché Carlo, tornato alla "sua bella e ricca casa" si
accorge che è deserta. Come recita il titolo dell'Appunto 61 "Karl non
c'è più", ma questa assenza non stupisce Carlo: la scomparsa di Karl è
la naturale conseguenza delle circostanze storiche. La scalata politica
di Carlo di Polis, il salto gerarchico all'interno dell'Eni, ma anche le
lotte  intestinali  per  difendere  il  posto  raggiunto  (tema  abbozzato
dall'autore nell'Appunto 61) implicano un mutamento radicale  nella
vita di Carlo, un taglio netto tra privato e pubblico che si traduce in
una consacrazione della sua intera esistenza al potere:
Certamente  egli  non  era  fatto  per  poter  rimpiazzare  un
uomo  di  un'altra  natura,  o  almeno  costretto  a  un'altra
esperienza. La sua vita 'privata' per lui doveva considerarsi
finita. Non gli restava che scegliere (?) di essere soltanto
'pubblico' e quindi santo118
Se  il  punto  interrogativo  posto  tra  parentesi  sottolinea  l'aspetto
ambivalente di una scelta che è in realtà un'imposizione necessaria alla
propria carriera, bisogna evidenziare anche come il taglio netto che
Carlo  si  appresta  ad  operare  non  è  accettato  pacificamente  dal
118 Ivi, p.253
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soggetto,  verrà  anzi  continuamente  rimandato  da  una  serie  di
contingenze e "tentennamenti" che rallentano ed inficiano l'altrimenti
irenica collusione con il potere. Detto altrimenti, Carlo, pur essendo
consciamente consapevole della necessaria repressione dei suoi istinti
privati per consacrarsi anima e corpo al potere, continuerà ad oscillare,
negli appunti successivi, tra l'accettazione di una simile condizione ed
il  rifiuto  di  essa;  alimentato  da  un  istinto  pulsionale  che,
impossibilitato  a  reprimerlo,  cercherà  di  manifestare  nel  tentativo,
destinato a fallire, dell'imitazione di Karl119. 
L'appunto 63, forse, chiarisce i punti fin qui sottolineati: da un lato c'è
la contingenza storica, il rafforzamento politico dell'estrema destra, le
bombe e il clima di tensione che soffia violentemente su una massa
inebetita e omologata, dall'altro lato Carlo che, nonostante sia di fatto
uomo di potere, vive tragicamente la sensazione di perdita che una
simile mutazione storica, politica e antropologica comporta. Il titolo
dell'appunto 63 vuole riassumere questa ambivalenza nell'espressione
Precisazioni  e  complicazioni.  Le  prime  si  riferiscono  all'aspetto
storico  e  politico  e  ci  forniscono  una  lucida  ed  esplicita
rappresentazione della strategia della tensione:
[…] la  morte  di  Feltrinelli,  insieme con le  rivolte  degli
extraparlamentari,  ormai  isolati  dal  resto  della  nazione
ricattata dai fatti del '68, e perciò disposta solo a ricordarli
con  odio,  aveva  dato  ulteriore  forza  al  fascismo,  che,
malgrado tutto, malgrado gli sforzi  disperati  delle poche
forze politiche oneste e ingenue, si era già tanto rafforzato
con  la  strage  di  Milano  e  le  altre  duecento  bombe  che
stragi non ne avevano fatte, ma facevano parte dello stesso
programma.
119E il titolo provvisorio che l'autore aveva dato all'Appunto 62, In seguito alla 
scomparsa di Karl era proprio L'imitazione dell'altro Carlo
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Ma  tra  le  Precisazioni  rientra  anche  il  popolo  che  ha  subito
l'omologazione da parte del potere capitalistico:
 La gente era quella che -in un terribile spaccato- in quel
giorno di marzo del 1972 – Carlo aveva visto correndo in
macchina  da  Milano  a  Roma,  per  l'Aurelia...  i  giovani
volevano tutti la stessa cosa, che non era altro che l'eterna
ripetizione  di  un  modello,  che  rendeva  uguali  tutti  i
contenuti...120.
Chiariti  questi  aspetti,  passiamo alle  complicazioni.  Queste  sono di
carattere  privato  e  individuale:  riguardano  infatti  il  solo  Carlo  e  il
proprio istinto.
A proposito  di  Carlo  e  della  sua apparente accettazione  dell'ordine
politico vigente, sposando le critiche borghesi e funzionali "contro gli
'opposti estremismi'", l'autore chiosa: 
tuttavia aveva dentro di sé qualcosa che obbediva, come
anguilla  in  un  branco  di  anguille,  che  sa  ritrovare  dal
fondo dell'oceano la strada che la fa ritornare alla piccola
sorgente del torrente alpino, a un profondo richiamo che io
non oso nominare.121
E' la pulsione erotica di Carlo, il suo "profondo richiamo" che l'autore
non osa nominare e che sembra inserirsi quale elemento di resistenza
all'interno  dell'altrimenti  docile  operato  del  potere  che  omologa
pacificamente il soggetto.
Una simile "complicazione" diviene un elemento ritardante rispetto al
progetto di santità, ossia alla consacrazione totale di Carlo al potere.
Nell'appunto  64,  dall'eloquente  titolo  “Tentennamenti  prima  della
santità”,  Carlo  viene  invitato  a  una  cena  a  casa  di  un  misterioso
onorevole trentino e vi partecipano altrettante misteriose figure di cui
nulla ci viene detto salvo le loro origini: "due erano romani e quattro
120 Petrolio, p.254
121 Ivi, p.255
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meridionali (un siciliano). Nell'appunto successivo, il  64bis, ci viene
fornita una preziosa informazione che ci aiuta a dare una connotazione
politica  dei  presenti  e  che  fa  luce  su  alcune  riflessioni  esposte
dall'autore nell'appunto precedente: salvo Carlo, i presenti sono tutti
democristiani  di  destra  e  neofascisti  oltre  ad  "una  presenza  come
sempre  ben  poco  parlabile  e  misteriosamente  allusiva  di  deputati
mafiosi  siciliani".  Ecco  allora  che  si  precisa  il  senso  del  pensiero
espresso da Pasolini nell'appunto 64: 
Tutto sommato è meglio spingere a destra  un uomo già
provato  -e  sempre  buono,  in  ogni  eventualità  per  le
sinistre- che assumere al suo posto un uomo decisamente
di destra, proposto (anzi, imposto!) da Almirante.122
L'uomo in questione è  Carlo,  il  quale  partecipa all'ufficializzazione
della propria collusione con uomini del potere politico e non solo, una
collusione tacita ma necessaria, che mostra il lato più oscuro ma anche
pratico delle alleanze politiche: 
Così lo spostamento a destra di Carlo fu oggettivato. Egli
non lo disse,  non lo ammise e lo seppe solo in privato,
come fatto  puramente momentaneo,  diplomatico,  tattico:
machiavellico123
Carlo viene dunque scelto dalla Democrazia cristiana al posto di un
fascista, di un uomo di Almirante, nonostante l'enorme successo che il
Msi avrebbe riportato di lì a poco (la cena si svolge circa "un mese
prima delle elezioni del 7 maggio 1972") per ragioni di opportunità
politiche.  Anche  se  Carlo  risulta  ormai  corrotto,  "tuttavia  resta  in
fondo  alla  sua  anima,  e  in  fondo  neanche  tanto  oscuro,
quell'innominabile  richiamo,  che  univa  la  sua  coscienza  al  branco
122 Ivi, p.257
123 Ibidem
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delle coscienza"124. Ritorna quell'innominabile richiamo che avevamo
già  visto  negli  appunti  precedenti,  e  ritorna  ancora  una  volta  in
opposizione  al  successo "politico"  di  Carlo:  maggiore  è  il  tasso di
collusione che il borghese raggiunge maggiore sarà il peso di questa
innominabile pulsione interiore. 
124 
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      Capitolo 5
Sulle orme di Tetis: il giardino e Carmelo
Un prologo di due pagine precede la  visione nel  giardino che sarà
preludio al secondo momento basilare. In questo appunto, il numero
65,  l'autore,  dopo  "il  tentativo  di  descrizione"  della  cena  che  ha
sancito la corruzione di Carlo di Polis con il potere, prende la parola
per  denunciare  la  propria  difficoltà  di  scrittore  e  intellettuale  nel
descrivere luoghi per lui estranei : 
Provo una profonda ripugnanza a fermarmi con la fantasia,
per  poterne  scrivere,  sul  quartiere  dove  abitava  Carlo,
Vigna  Clara,  la  parte  nuova  dei  Parioli,  o  addirittura
Olgiata che sia.125
Sono i luoghi dell'alta borghesia romana, che l'autore ha conosciuto e
rifiutato, "perduto"; la causa di questa presa di distanza non si spiega
con una generale opposizione politica che impone a Pasolini il velo
della censura, l'eziologia di una simile presa di distanza è molto più
sottile:
 Ciò  che  mi  respinge  rovinosamente  indietro  da
quell'ambiente è la mancanza di un alone in cui esso sfumi
e  si  deformi,  oppure  di  una  zona  libera  da  cui  possa
contemplarsi"126. 
Nei "fronti delle palazzine", che affollano quel "mare di cemento", nei
"silenzi delle privacies ben suggellate in case che si rispettano" e nelle
"lunghe liste  di  campanelli  luccicanti  d'ottone" il  poeta  vede  "una
'forma' priva di ridondanze: il suo senso è tutto definito"127. Quello che
manca  è  un  "qualcos'altro"  che  potrebbe  essere   "la  lotta  di
125 Petrolio, p.261
126 Ivi, p.262
127 Ibidem
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classe...oppure il misticismo religioso, oppure ancora la letteratura o
l'amore per la cultura". L'urbanistica borghese dei quartiere "alti" di
Roma appare all'autore come un luogo dove è impossibile elaborare
una critica, dove è escluso l'ideale128.
Ecco  allora  che  a  questo  impulso  centrifugo  che  allontana  l'autore
dalla descrizione di un simile ambiente, concorre lo sforzo opposto:
"E invece  mi impongo di restare, e addirittura di scrivere una specie
di poema il cui ambiente è proprio questo".
Il  corpo a  corpo che  qui  Pasolini  ingaggia  con una  porzione  della
realtà  che,  addirittura,  "fa  scappare  terrorizzata  la  mia  fantasia"  è
motivato  dall'impossibilità  di  condannare  a  priori  una  realtà  di  cui
all'autore  sfugge  qualcosa:  se  dal  quartiere  Parioli  fosse  realmente
espunta  ogni  forma  di  idealismo,  "la  vita  non  sarebbe  realmente
possibile", eppure, anche in questi terrificanti quartieri "si consumano
intere esistenze, piene di realismo". Se, quindi, non è materialmente
possibile  la  vita  umana senza che essa sia  animata da una qualche
forma  di  idealismo,  per  quanto  questo  non  sia  organizzato  in  una
forma storica  dell'idealismo (come  la  lotta  di  classe,  il  misticismo
religioso  o  la  letteratura),  dovrà  pur  esserci  una  forma  'altra'  di
idealismo che rende possibile la vita ai borghesi "che fa vivere quella
città  tutta  uguale  di  ricchi,  o  almeno  di  borghesi  agiati"129.
L'espressione che  l'autore  utilizza  per  esprime  questo  “idealistico
[...]desiderio di potere”130 è “naturale e innocente volontà di potere”:
ed  anche  Carlo  ne  è  vittima,  o  meglio:  neanche  Carlo,  come  gli
128"Sì, ripeto, senza idealismo, senza il famigerato idealismo", Ibidem
129Ivi p.262
130Ibidem
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abitanti dei Parioli, ha opposto a questa “naturale e innocente volontà
di potere” un rifiuto radicale.
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5.1 La visione del dio 
Rincasando dopo la cena, Carlo di Polis, stordito dal vino, vaga per il
quartiere dove abita; giunto nei pressi di casa sua, si sofferma in un
gran giardino antistante, qui "assistette a uno spettacolo prodigioso: o
meglio ebbe una visione, il cui protagonista era suo padre"131.
Il giardino diviene uno spazio altro rispetto al ricco quartiere, dal suo
interno  si  ha  la  percezione  di  "essere  piombati  nel  cuore  della
campagna":  quasi  non si  vedono più  le  palazzine  residenziali  e  in
questo  mondo  campestre  "la  natura  riappariva  in  tutto  il  suo
mistero"132.
Ad un certo punto  sopraggiungo nel  giardino alcune divinità:  "Dei
dell'umile  Italia"133,  molto  simili  agli  umili  Penati  e  Lari  incontrati
nell'appunto 55. Anch'essi sono divinità povere, scolpite rozzamente
nel  legno,  latori  di  una  realtà  perduta.  Altre  divinità  paterne  si
dispongono  in  cerchio:  Pazienza,  Rassegnazione,  Pietà,  Allegria,
Buona Volontà,  Salute,  ma anche Disobbedienza,  Rabbia,  Crudeltà,
Violenza... Tutte sorelle, queste divinità sembrano appartenere ad una
realtà perduta con il loro "gesti plebei e gentili" e gli "occhi selvatici e
ridarelli": "miracolosa sacralità e umile realtà erano in esse una stessa
natura".  Più  avanti,  in  fondo  al  giardino,  stanno  altri  due  gruppi,
simmetrici tra loro, di divinità: al primo gruppo appartengono gli "Dei
servi",  al  secondo  gli  “Dei  Padroni”134.  Tra  i  primi  troviamo  il
Diavolo, l'Adolescente, Tarchet, il Figlio, l'Ermafrodito, l'Anarchico,
131 Ivi, p.263
132 Ibidem
133 Ivi, p.264
134 Ivi, p.269
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"tutti  nudi  e  belli,  ma senza sesso" – probabilmente perché "i  loro
servizi  erano  inutili,  la  loro  protezione  irrichiesta":  non  c'è
fascinazione, da parte del padre di Carlo, per questa serie di divinità.
L'altra cerchia di creature sono di tutt'altra origine, sono Dei padroni:
dallo  sguardo  del  padre  che  incrocia  simili  Idoli  si  evince  la  più
"completa e totale subordinazione, e, in fondo, di amore".
Gli Dei-padroni, a differenza dell'altra schiera, pretendono "silenzio e
preghiera"  da  chi  li  contempla;  sono  quattro  (Padre  Primo,  Follia,
Stato,  Ordine)  più un'ultima,  centrale,  divinità  che appare solo alla
fine  della  rappresentazione,  il  Potere.  Poi  abbiamo il  Padre Primo,
perennemente  eccitato  da  Follia,  che  "guarda  nel  vuoto  con  occhi
accesi e capelli al vento" mentre 
l'Ordine  era  intento  a  leggere  un  libro  del  Primo
Novecento.  Lo Stato consultava pomposamente  dei  testi
greci:  ma  non classici.  La  Follia  con le  unghie  del  suo
piede bestiale, era intenta a grattare la testa di una divinità
così  bassa  di  statura  che  sul  primo  momento  non  si
vedeva:  la  sua  testa  era  molto  grossa  e  con  la  fronte
sporgente, sul naso rincagnato. Era il Potere135. 
Così  si  conclude  la  rappresentazione  delle  due  cerchie  di  Dei,  ma
questi,  precisa  subito  l'autore,  non  sono  che  elementi  marginali  e
preparatori  a  "ciò  che  ha  reale  importanza  per  lo  svolgersi  del
racconto". All'interno del Giardino vi è infatti un elemento, un'ultima
divinità che si sottrae alla logica simmetrica che dispone gli Dei in due
cerchie contrapposte: tale divinità è un'anomalia ("o forse una divinità
decaduta, uscita dalla fissità del posto affidatogli dall'Ananche"):
 questo dio che se ne vaga con le  mani in saccoccia,  e
mezzo sbadigliando, tra questi Cerchi e Semicerchi celesti
intorno al padre, senza trovare posto fisso dove collocarsi,
135 Ivi, p.268
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per noia, impazienza, disprezzo verso tutti o inadattabilità
-inadattabilità dovuta magari proprio alla sua inferiorità- è
un  giovanotto  bruno,  dall'aria  normale  e  non  molto
intelligente, e nemmeno particolarmente cattiva"136.
Questa divinità anomala è latrice di una diversità irriducibile rispetto
agli altri Dei, siano essi servi o padroni: se la razza degli Dei-padroni
allude evidentemente alla condizione borghese, l'autore chiarisce che
"anche gli Dei-Servi appartengono in fondo alla stessa razza", ma solo
potenzialmente,  così  come,  prosegue  l'autore,  secondo  Lenin,  i
contadini possono essere, sempre in potenza, dei piccolo borghesi. 
Salvatore  Dulcimascolo,  questo  il  nome della  divinità,  invece,  non
appartiene alla razza borghese, ma a quella popolare, "segnato da una
ineliminabile  diversità".  Probabilmente  originario  di  Palermo,
Salvatore  è  "uomo  d'onore",  con  gli  Dei-Padroni  si  comporta  da
"picciotto  pratico  di  corruzioni",  opera  per  loro,  ma  non  è
propriamente un servo: 
in  altre  parole  il  Dio  Salvatore  Dulcimascolo  è
economicamente nelle mani degli Dei, che l'hanno assunto
tra loro, ma nel tempo stesso anch'egli ha nelle sue mani
gli Dei: infatti li potrebbe sempre, e in qualsiasi momento
e per qualsiasi ragione, ricattare."137
Il padre di Carlo trova assolutamente naturale la presenza di Salvatore
Dulcimascolo, lo accetta come "una delle tante presenze abitudinarie e
quotidiane del suo mondo", Carlo, invece, non si era mai accorto di
una simile realtà: non prova per lui alcun sentimento, gli è del tutto
estraneo.  Mai gli occhi di Carlo si erano soffermati sul corpo di un
individuo  come  Salvatore  e  più  volte  l'autore  sottolinea  questa
136 Ivi, p.269
137 Ivi, p.271
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mancanza di contatto tra il borghese e l'Idolo appartenente ad un'altra
classe:  se,  teoricamente,  Carlo  era  a  conoscenza  dell'esistenza  dei
"fratelli sottoproletari",  per lui ciò comportava solo problemi astratti,
teorici e generici. Mai aveva investigato il problema "concretamente":
"mai una volta,  ripeto,  aveva fatto coincidere la conoscenza di tale
problema con una persona che lo vivesse nel suo corpo".138 Il corpo in
questione è quello di Salvatore Dulcimascolo che, come vedremo, si
incarnerà nel giovane cameriere Carmelo. 
Nell'appunto 66,  Giardino medievale (seguito), il corpo di Salvatore
viene  presentato  in  tutta  la  sua presenza  "vivente,  carnale,  col  suo
odore, forse con la sua puzza, il suo peso, con il suo calore... come un
frutto appena maturo pronto per essere colto". Mentre un canto "acuto
e  dolce"  viene  intonato  da  Eroismo e  Rassegnazione,  Salvatore  si
distende su della "sacra erbetta" e, lentamente, cade nel sonno. Se per
pudore Carlo non aveva osato fermarsi  con lo sguardo sul corpo di
Salvatore, ora che dorme può "osservarlo, addirittura soppesarlo": è il
corpo  di  Salvatore,  la  sua  carne,  ad  attrarre  Carlo.  Non  ci  sono
interessi  esplicitamente  politici  o  ideologici  in  ballo,  ma  la  pura
fascinazione per la carne,  per il  grembo e per il  sesso di Salvatore
Dulcimascolo: Carlo 
non  pensava  certo  a  come  risolvere  la  questione
meridionale,  o  a  come  modificare  il  rapporto  degli
impianti dell'Eni con la regione Siciliana... In quel grembo
c'era la purezza e l'inviolabilità che i calzoni dei ragazzi
poveri suggellano, come se il loro sesso fosse più vicino
alla grazia creatrice...139
Come  durante  la  cena  con  i  potenti  democristiani,  anche  durante
138Ivi, p.272
139Ivi, p.275
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questa visione di Salvatore dormiente,  si acuisce in Carlo il peso nel
petto "e il senso di vuoto, di contrazione sul nulla, che si sentiva in
fondo al ventre": preludio della metamorfosi in donna, come nel caso
della prima metamorfosi,  la scoperta del corpo maschile accende il
desiderio di Carlo solo che allora erano i corpi degli operai durante
una  manifestazione  comunista140 ad  apparire  quali  ierofanie  e  a
eccitare Carlo di Tetis, mentre ora è un corpo sì popolare, ma "sicario
degli  Dei-Padroni"  e  quindi  a  loro  complementare,  a  perturbare
l'animo di Carlo di Polis.
140 Appunto 50 “Come dovevano essere i giovani prima del '68”, p.202
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5.2 L'incarnazione del dio
Il passaggio di tempo che da il titolo all'appunto 59  consiste nei sei
mesi  successivi  alla  prima  cena  di  Carlo  al  Toulà.  L'autore  così
descrive l'esito delle elezioni svoltesi a maggio: 
Il  Msi  ebbe molti  voti  alle  elezioni:  ebbe addirittura  un
grande  successo  ,  come  il  lettore  sa  meglio  di  me.  I
socialisti uscirono dal Governo che si spostò a destra, con i
Liberali, e capo del Governo fu Andreotti. I vecchi clerico-
fascisti  rialzarono la  cresta,  e  un clima di  restaurazione
soffiò come uno scirocco sull'Italia141
Nonostante  le  novità  che  le  elezioni  avevano  portato  sul  piano
politico, con il raddoppiamento dei seggi degli uomini di Almirante in
Parlamento, "non successe niente di ciò che era previsto addirittura
come un Evento."
L'avanzata politica dell'estrema destra viene frenata dagli uomini di
Governo,  Andreotti  in  primis,  non  per  ragioni  ideologiche,  ma
pratiche; Pasolini pone l'accento su una contraddizione a causa della
quale  il  Governo ha dovuto  spendere  del  tempo prima di  decidere
quale strategia politica adottare:
L'Italia era avviata verso l'Edonismo del Consumo [...]il
cui tempio non era certo la chiesa. Un fascista edonista era
una  contraddizione  in  termini.  Il  Potere  era  preso
nell'impasse  di  questa  contraddizione.  Che  direzione
avrebbe preso la  sua Mente,  calandosi,  nella  fattispecie,
nel Capo del Governo Andreotti?142
La  contraddizione  in  questione  risiede  nel  paradosso  di  un  potere
fascita e edonista al tempo stesso, un potere alimentato da repressione
e  cameratismo  contro  un  potere  che  si  fonda  sul  godimento  dei
141 Ivi,  p.282
142 Ibidem
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consumatori, e sull'evaporazione dei legami sociali, dalla famiglia alla
chiesa. Due sono le strategie che il Governo può intraprendere: 
Una  più  decisiva  svolta  a  destra  -come  in  superficie
dimostrava  il  revival  moralistico  dei  vecchi  agonizzanti
clerico-fascisti  della  Magistratura,  della  Polizia  ecc.?
Oppure  una  più  reale  svolta  a  destra,  lungo  le  lunghe
strade della democrazia tollerante?143
Mentre la politica è sospesa in questo dilemma, il potere edonisto e
consumistico continua ad operare subdolamente, ma i suoi effetti sono
ormai evidenti e radicali:
La periferia di Roma o le terre povere del Meridione, le
piccole città tradizionali e le regioni contadine del nord,
non producevano più modelli umani propri, nati appunto
dalle loro vecchie culture [...] Il modello era orma unico:
era  quello  che  il  centro,  attraverso  la  stampa  e  la
televisione, mollemente imponeva.144 
Disgregati  i  vecchi  sistemi  culturali  attraverso  i  quali  potevano
emergere "modelli umani propri", l'individuo si omologa alla massa.
E'  la  logica  del  consumare  ad  occupare  questo  vuoto  ideologico  e
culturale: se i poveri hanno ceduto al fascino del consumismo grazie
all'illusione  di  un  benessere  consumistico,  neanche  gli  intellettuali
hanno saputo opporsi  a questo nuovo potere.  Non l'hanno fatto per
paura:  per  il  "rischio  dell'impopolarità"  gli  "uomini  colti"  hanno
sacrificato la verità per l'opportunismo:
Del resto anche la cultura specializzata era degna del suo
tempo:  ormai  la  sua  organizzazione  interna  era
definitivamente  pragmatica;  i  prodotti  intellettuali  erano
prodotti come gli altri.145
143 Ibidem
144 Ivi, p.283
145 Ivi, 284
90
                            
Carlo Valletti, in questi mesi di stasi politica e di riassetto strategico
del  Governo,  attende  prudentemente  di  conoscere  le  mosse  degli
uomini  di  potere con cui  aveva avuto a che fare,  finché un giorno
viene invitato ad una seconda cena. Il luogo deputato all'incontro è un
locale "pomposamente ufficiale e consacrato esclusivamente al potere
politico"146: è al Toulà dove si incontrano i politici con altri uomini di
potere, mafiosi e imprenditori, ma non sono questi individui a colpire
l'attenzione  di  Carlo.  Al  momento  di  riprendere  i  cappotti  dal
guardaroba,  l'ingegnere  nota  un  "giovane  servo  addetto  a  quella
mansione147; si tratta di un ragazzo siciliano che si chiama Carmelo e
che al momento di infilargli il cappotto sulle spalle offre a Carlo uno
"sguardo  materno"  che  tradisce  una  tenerezza  inaspettata.
Benché Carmelo provenga dal popolo, il suo sguardo non si mostra
servile  verso i  potenti  che si  riuniscono al  Toulà,  e  quando guarda
Carlo,  l'ingegnere  ne  rimane  turbato,  quasi  che  quel  giovane
conoscesse il segreto che Valletti nasconde sotto gli abiti, il suo essere
diventato  donna.  Nasce  così  una  complicità  tacita  e  fulminea  che
coglie Carlo inaspettatamente:
Carlo  in  quegli  attimi  aveva  completamente  perduto  la
testa. Il suo biondiccio settentrionale divenne, se possibile,
ancora più duro e tetro, e, quasi con malumore e rabbia
malcontenuta  (dovuta  a  ragioni  di  carattere  superiori)
lasciò una grossa mancia, nella mano di Carmelo: che sentì
grossa, tumida, calda, dura e servizievole.148
146 Ivi,  286
147 Ivi,  287
148 Ivi,  288
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Dopo questo primo incontro,  Carlo inizia a frequentare il Toulà con
una certa regolarità e così i fugaci incontri, limitati al momento della
dipartita di Carlo, diventano sempre più intimi, rituali, sacri:
[...]ormai il gesto con cui Carmelo infilava il cappotto a
Carlo era un rito,  e il  grazie con cui  Carmelo prendeva
nella grossa mano la consistente mancia di Carlo più che
un 'Amen' era un 'Introibo'149
Una sera, al momento del congedo, Carmelo oltre al cappotto offre a
Carlo  un  bigliettino  con  sopra  scritto  un  numero  di  telefono:
l'ingegnere è colto da inaspettato imbarazzo, non sa cosa fare, si infila
il bigliettino in tasca ed esce dal locale. Nei giorni successivi Carlo
non sa  che  fare:  se  da  un  lato  muore  dal  desiderio  di  chiamare  il
giovane, di avventurarsi in un'esperienza nuova (si tratta pur sempre di
Carlo  di  Polis,  digiuno  di  incontri  erotici)  dall'altro  lato  il  freddo
calcolo borghese lo invita alla prudenza, a salvaguardare "la propria
dignità: come quello che vuol a tutti i costi far credere agli altri che,
per certe cose, non si soffre, non ci si sogna nemmeno di soffrire"150
Dopo questi  titubamenti  Carlo si fa coraggio e decide di contattare
Carmelo; i due si danno appuntamento per la sera stessa, in periferia,
verso Casal  Bertone. I  luoghi  sono  quelli  classici  della  borgata
Pasoliniana, solo che ora i giovani non sono più belli e innocenti, non
hanno più barbarici lineamenti su cui amava indugiare nei primi piani
il regista di  Accattone: ora i giovani hanno "laidi capelli lunghi sulle
piccole spalle di rachitici, o su quelle lardose di ciccioni", la borgata
149 Ivi, p. 290
150 Ivi, p. 292
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diventa letteralmente "l'inferno151.
 
Carlo di Polis, a differenza del suo doppio ormai scomparso, Carlo di
Tetis, non sa come muoversi in questi ambienti, non sa neanche cosa
rispondere alla legittima domanda di Carmelo -Unni annamo?-. Anche
il  dialetto  del  ragazzo  siciliano  "aveva  perso  un  po'  della  sua
purezza"152, diviene "patetico" e non collabora all'eccitazione di Carlo
come invece avveniva con l'altro Carlo sul pratone della Casilina.
Terrorizzato che qualcosa possa andare storto, che possa essere ucciso
o ricattato,  Carlo  manifesta  tutta  la  sua  ignoranza,  la  sua  verginità
verso il mondo borgataro e verso il sesso: eppure "la voglia di essere
posseduto da Carmelo era in Carlo una questione di vita o di morte"153,
più forte di ogni remora. Così l'ingegnere si affida al ragazzo che lo
porta, in un'"oscurità infernale", verso un luogo isolato, un prato di
periferia.  Il  luogo  deputato  all'incontro  sembra  molto  simile  al
precedente pratone che abbiamo incontrato nell'appunto 55: anche qui
troviamo i "montarozzi fangosi", il quartiere nuovo in lontananza con
la  sua  linea  regolare,  "merlettata".  Mancano  però  "l'accenno  al
cosmo", le descrizioni dei fiori o dell'erbetta sacra illuminata da una
luce lunare fosforescente. Anche l'atteggiamento di Carlo di Polis è
molto diverso da quello del suo doppio Carlo di Tetis: il primo non
riesce  ad  abbandonarsi  completamente  al  suo  partner  Carmelo,  è
sempre attivo un filtro ironico che comporta una certa distanza tra la
coscienza di Carlo e l'esperienza che sta vivendo:
151 Ivi,  294
152 Ibidem
153 Ibidem
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[...]un  filo  di  ironia,  quasi  un  senso  di  comicità,  non
abbandonava mai Carlo completamente alle cose supreme
e drammatiche che stava vivendo.
Una specie di soddisfazione comica coesisteva in lui con
la meravigliosa vertigine e la sconvolgente contrizione di
schiavo[...]154
Al di là di questo filtro comico attivo nella coscienza del protagonista,
Carlo  riesce  a  portare  a  compimento  questo  suo  "desiderio  finora
sempre considerato irrealizzabile"155: dopo un rapporto orale Carmelo
possiede  l'ingegnere  rapidamente  e  i  due  ritornano  alla  macchina.
Effettuato il pagamento, da parte di Carlo, di ventimila lire, le strade
dei due uomini si dividono; rientrando nel quartiere popolare di Casal
Bertone, Carmelo si sente chiamato dalla voce di uno dei due "Spiriti"
che lo stavano seguendo. Queste entità vengono presentate come due
"funghi di caligine sospesi contro l'ombra"156, forse, precisa l'autore,
quei  due  erano colleghi  di  Carmelo  al  Toulà  oppure  venivano,  per
l'occasione, direttamente dalla Sicilia: fatto sta che il giovane li segue
senza remore e senza fare domande. Saliti in macchina i tre lasciano
Roma e si dirigono verso il mare: arrivano nei pressi di un porticciolo
di cui non conosciamo la posizione esatta -"era Ostia? O Fiumicino?
O Anzio?  Oppure ancora  più lontani,  qualcuno dei  primi  paesi  sul
mare  della  Campania  o  nella  Toscana?"157-,  ma  sappiamo  che  si
imbarcheranno su una piccola motonave in direzione di Palermo. A
questo punto Carmelo scompare dalla storia: l'incontro con Carlo non
avrà seguito e nient'altro ci viene detto della misteriosa scomparsa del
154 Ivi, p.304
155 Ivi,  p.305
156 Ivi, p.313
157 Ivi, p.320
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giovane Siciliano.
Il  giorno  successivo  all'incontro  tra  Carlo  e  Carmelo,  l'ingegnere
Valletti,  ancora  ignaro  della  scomparsa  improvvisa  del  ragazzo,
ripensa compiaciuto a quanto esperito la notte precedente. L'incontro
con  l'incarnazione  del  dio  Dulcimascolo  sembra  poter  mettere  in
discussione le scelte intraprese da Carlo inerenti la sua carriera, la sua
collusione con il potere:
Era nato un nuovo capitolo della sua vita [...] La carriera,
le  ambizioni,  il  potere  (il  lettore  sa  tutto)  ogni  cosa gli
sembrava  perfettamente  stupida  e  priva  di  valore.
L'epoché, forse, l'epoché si stava adempiendo158
Carlo di Polis sembra voler applicare una "sospensione" rispetto alla
sua  vita  di  uomo  pubblico,  alla  sua  carriera,  in  virtù  del  piacere
sconfinato esperito attraverso il corpo, attraverso la realizzazione di un
desiderio  da  sempre  represso,  quello  dell'essere  posseduti,  su  cui
l'autore, ancora una volta, ritorna:
[...]possedere  non  è  niente  in  confronto  all'essere
posseduti,  fare  violenza  non  è  niente  in  confronto  a
subire159
Nell'appunto successivo,  Cause concorrenti al quadro clinico, Carlo,
uscendo di casa, intravede una folla di manifestanti che corrono per la
strada.  Sono  dei  fascisti:  i  loro  corpi  appaiono  indistinguibiuli  da
quelli  dei loro nemici comunisti,  stessi  capelli  lunghi e laidi,  stessi
calzoni stretti. Questa visione eccita il corpo femminile di Carlo, i suoi
seni  si  fanno  turgidi  e  una  smaniosa  voglia  di  nutrirli  sino  allo
sfinimento  si  impossessa  del  protagonista.  I  giovani,  per  quanto
158 Ivi, p.327-328
159 Ivi , p.328
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omologati,  appaiono  a  Carlo  in  tutta  la  loro  potenza  sacrale,  sono
"ierofanie",  apparizioni  del  divino  che  ridestano  il  desiderio
dell'ingegnere di essere posseduto.
Nella prospettiva di dare continuità a questa eccitazione, Carlo si reca
al Toulà per desinare da solo e poi incontrare Carmelo. Qui l'ingegnere
riconosce "fatale come un'Erinni", l'onorevole Tortora che aveva già
presenziato la cena svoltasi qualche tempo prima160. Carlo, dopo aver
mangiato, si reca al guardaroba per incontrare Carmelo, ma una nuova
cameriera ha preso il suo posto. A questo punto l'ingegnere sembra
rendersi conto dell'ineluttabile scomparsa del giovane e così prova a
dissimulare la delusione:
In quel momento, meccanicamente si volta verso l'interno
del  Toulà,  per  nascondere  la  sua  contrarietà,  la  sua
tragedia:  ed  ecco che  i  suoi  occhi  si  incontrano  per  un
istante  con gli  occhi  di  Tortora.  E'  vero che Tortora sta
parlando con un commensale lontano [...] e quindi la sua
attenzione è alla tavolata: tuttavia, come staccati dal suo
volto e dalla sua realtà dove in quel momento si trova, i
suoi  due  occhi,  che  dovrebbero  essere  ilari  o  almeno
eccitati, si posano come fossero altri due occhi, a sé stanti
opachi e senza alcuna espressione, su Carlo e sulla finestra
del guardaroba.161
L'onorevole  Tortora,  dunque,  sembra  sapere,  sembra  conoscere  il
segreto di Carlo e il motivo del suo attuale sconforto? Nessun altro
indizio  ci  viene  fornito  riguardo  questa  possibile  collusione  tra
Carmelo e uomini di potere, rimane comunque suggestiva l'ipotesi che
così come il dio Salvatore Dulcimascolo è sicario degli dei padroni, la
sua incarnazione Carmelo abbia agito per conto di poteri più o meno
160 "Questa volta  al deputato trentino si era aggiunto un deputato meridionale dal 
bianco nome di Tortora, come anfitrione",  Petrolio p.285
161 Ivi, p.333
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occulti, dagli Spiriti-mafiosi che lo riportano in tutta fretta a Palermo,
agli onorevole, come Tortora, che hanno partecipato all'iniziazione al
potere di Carlo. Quel che è certo è che venendo a mancare Carmelo,
viene  meno,  per  il  momento,  anche  l'epoché di  Carlo,  quella
volontaria  sospensione  dalla  collusione  con  il  potere  in  virtù  della
scoperta del corpo e del godimento. Carlo può così superare la perdita
di  Carmelo  senza  trauma,  immergendosi,  con  maggior  dedizione  e
consapevolezza, nella propria carriera:
[...]l'assenza  di  Carmelo  non  è  un  dolore,  no,  è  una
liberazione. La solitudine in cui di colpo si trova è lo stato
necessario perché il mondo sia suo.162
162 Ivi, 334
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      Capitolo 6
La visione del Merda
Tra l'Appunto 65 ed il successivo 70 abbiamo un passaggio di
tempo di almeno un anno. Se, infatti, l'incontro tra Carlo e Carmelo si
era  svolto  nell'inverno  del  1972,  con  l'Appunto  70  ci  troviamo
nell'inverno di un anno non ben definito, "del '73 o del '74". Carlo
(non sappiamo se si tratti di Polis o Tetis, solo alla fine della lunga
Visione l'autore ci fornire una nozione capace di risolvere il dubbio),
si  reca  nei  pressi  del  Colosseo,  dove  un  gruppo  di  frequentatori
abituali si ritrovano a chiacchierare e a raccontarsi storie, quasi si ci
trovassimo nel celebre giardino del Decameron:
I  suoi  conoscenti  si  raccontavano delle  storie  vissute,
come se nella città fosse scoppiata la peste, e solo in quel
cerchio da circo equestre intorno al Colosseo, nella notte
deserta battuta dalla tramontana, ci fosse rimasta qualche
speranza di sopravvivenza, ridotta magari al solo sapere e
ricordare.163 
Sono le parole di queste "povere creature" a stimolare in Carlo la
Visione infernale che occuperà le prossime 70 pagine di  Petrolio.  La
presente Visione ci viene fin da subito descritta minuziosamente sia
dal  punto  di  vista  geografico  che  "scenico".  Cuore  della  Visione  è
l'incrocio tra le due arterie periferiche di Roma sud, tra la via Casilina
e via di Torpignattara, da qui una serie di strade, "retrocedendo  in
direzione  di  Via  Tuscolana"164 si  dispongono  simmetricamente,  a
destra e  a sinistra,  creando una serie  di  Gironi,  quindici  in tutto,  e
163 Ivi, p.343
164 Ivi,  p.344
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cinque  Bolgie.  Particolarmente  minuziosa  appare,  sin  da  subito,  la
descrizione della luce e dei materiali che compongono la Visione: la
"scenografia"  è  infatti  composta  da  cristallo,  alabastro  e  plastica,
materiali diafani attraversati da una luce cangiante che illuminano lo
spazio.  Ogni  sotto-scena  (i  Gironi  e  le  Bolge)  possiede  una  tinta
diversa. 
Particolarmente  originale,  oltre  all'allestimento  scenografico,  è
anche il punto di vista attraverso cui ci viene raccontata la Visione in
atto: una giovane coppia attraverserà i gironi e le Bolge, si tratta del
Merda  e  della  sua  donna,  Cinzia,  "allacciati"  in  un  abbraccio
disumano che quasi storpia le loro sagome. I due sono osservati da
Carlo che,  sopra un carro trainato da due dèi,  segue i  due giovani
"esattamente come un regista sopra un carrello"165. 
Queste  informazioni  ci  vengono  fornite  dall'appunto  71a,  nei
successivi 20 sotto-appunti verranno descritti i quindici Gironi mentre
le Bolge occuperanno gli appunti dal 72a al 72g. Nell'appunto 71b,
invece, viene spiegato come alla "Scena della Visione" vera e propria,
verrà spesso sovrapposta una "Scena della Realtà" o "Scena Reale". In
questo complesso gioco di specchi, la Scena della Visione rimanderà
sempre alla contemporaneità, mentre la Scena Reale vuole rievocare le
immagini di una società ormai scomparsa ma che era ancora visibile
solo "sei o sette anni fa"166
Anche  la  luce  cambia  a  seconda  della  "Scena"  che  si  vuole
mettere  a  fuoco:  monocroma  chiara  e  quasi  incandescente,  la  luce
165 Ivi, p.345 
166 Ivi,  p.347
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della "Scena della Visione" mira a porre in risalto i vivaci colori della
gente, scolorita e bianchiccia, quella della "Scena della Realtà" quasi
si confonde nei vestiti grigi e poveri degli uomini di una volta. 
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6.1 I Gironi del Merda
Appunto 71c
Nella  Scena  Reale  del  primo  Girone  incontriamo  "gente
bellissima":
donne  grasse  e  scarmigliate  con  vestaglie  nere  e
sporche,  vecchia  con  facce  assatanate,  o  a  causa  della
brutalità di vecchi delinquenti ubriaconi o, che è lo stesso,
a causa della mitezza di persone che non hanno mai fatto
male a  nessuno;  e poi pipinare di  ragazzini mezzi  nudi,
con  le  pance  di  fuori,  tutti  mocciolosi,  ma  ugualmente
pieni di uno strano sex-appeal -come si diceva allora- caldi
e teneri come pagnotte- e già malandrini167
Sono i poveri, i sottoproletari delle borgate, che si mostrano in
tutta la loro innocente bellezza, che mettono in mostra la loro semplice
presenza fisica.
Appunto 71e
In questo capitolo vengono forniti ulteriori elementi riguardanti
la composizione dei Gironi e la modalità attraverso cui Carlo osserva
e conosce questo inferno. Gli déi che trainano il carro, infatti, parlano
silenziosamente  con  Carlo  attraverso  una  sorta  di  "comunicazione
interiore" che invade la mente dell'ingegnere come una luce, così da
comprendere meglio e più chiaramente ciò che i suoi occhi vedono. In
questo modo Carlo viene a conoscere la struttura e il significato dei
Gironi che sta attraversando: ogni Girone rappresenta una Categoria
dove vengono rappresentati degli Elementi isolati. Questi Elementi, in
realtà, coesistono nelle persone "che di volta in voltà li rivelano su di
sé, sul proprio corpo"168, non si manifestano, cioè, puri e isolati, ma si
167Ivi, p.349-350
168 Ivi,  p.354
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mischiano, in quantità differenti, in ogni individuo. Ognuno di questi
Elementi, rappresentati invece nella loro purezza, viene incarnato da
un  Modello  che  presiede  ad  ogni  Girone.  Questo  modello  risulta
invisibile,  poiché è custodito all'interno di un Tabernacolo nascosto
nel cuore del girone. Ogni individuo che popola ogni Girone dovrà
essere considerato come un adepto, un iniziato al culto dell'Idolo, o
Modello di turno: l'imitazione del Modello è "il fondamento 'formale'
del loro codice di vita"169.
Appunto 71f
L'Elemento  di  questo  girone,  custodito  dal  Modello  nel
Tabernacolo, concerne il "modo di vestirsi e il suo conformismo"170.
Nella Scena Reale Carlo assiste allo sfilare dell'"antica plebe": il
loro  vestiti  poveri  consistono  in  "stracci,  calzonacci  bigi,  camicie
bianche, magliette colorate e qualche capo di vestiario anomalo, un
fazzolettino rosso, un berretto da 'marine' calcato sugli occhi e con la
nuca scoperta"171.
Nella loro controparte 'contemporanea', attraverso la Scena della
Visione, le persone sembrano "usciti da un negozio di abbigliamento",
vestiti con panni che "paiono aver ancora attaccato il prezzo". Sono
vestiti  che  omologano  le  differenze  di  classe:  indossandoli  i
sottoproletari non si distinguono più dai borghesi. E' ancora il tema
dell'elargizione come nuovo potere a dominare il discorso dell'autore,
che coglie nel modo di vestirsi dei poveri il paradossale interclassismo
169 Ivi, p.354
170 Ivi,  p.359
171 Ivi,  p.358
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che riduce il gesto "scandaloso" in quello "codificato"172:
Quei vestiti non sono più i vestiti dei poveri -questa è la
chiave interpretativa della Visione ispirata a Carlo dai due
Dei-  ma  non  perché  i  poveri  abbiano  lottato  per
raggiungere (nei vestiti) l'uguaglianza sociale: ma perché
questa è stata concessa loro.
Appunto 71g
In  questo  Girone,  informano  prontamente  gli  Dei,  manca  il
Tabernacolo; così il  modo di essere non possiede un Idolo "che lo
renda  praticamente  storico,  attuale,  concreto"173.  Il  Modello  valido
fino  a  pochi  anni  fa  è  ora  cancellato:  attraverso  al  Scena  Reale
scopriamo che l'Idolo scomparso è quello "della certezza nei valori
eterni dell'esistenza" che assicurava al popolo la "forza interiore, la
coesione  e  quindi  la  salute".  In  mancaza  di  un  simile  punto  di
riferimento, di un Modello da realizzare, i personaggi che compaiono
nella Scena della Visione vagano disorientati e malati: sono soprattutto
i giovani a soffrire questa assenza poiché non hanno mai conosciuto
questo antico Idolo: non sanno più a chi assomigliare174. 
Appare così una società malata e depravata; sul nome da dare a
questa malattia della contemporaneità l'autore non ha dubbi:
Questo pallore della pelle e questa disperazione o apatia
degli  xxx sono chiari  sintomi  di  una  malattia  che  ha  il
generico nome di Nevrosi.175 
172 Ivi, p.359
173 Ivi, p.361
174 Ivi, p.362
175 Ivi, p.363
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Appunto 71h
Nel  Girone  successivo  il  Tabernacolo  è  presente,  ma  gli  dèi
informano  Carlo  che  anche  qui  è  presente  un'anomalia:  invece  di
giacere sottoterra e custodirvi all'interno il proprio Idolo, esso si trova
rovesciato sulla strada e il Modello fuoriuscito parla e consiglia i suoi
adepti. Questi adepti sono "gli iniziati al Culto della sua Imitazione" e
il  suo  modello  si  presenta  come una  specie  di  santo  che  "predica
apostolicamente il nuovo verbo".
Gli adepti del verbo dell'Abiura sono dediti a un disconoscimento
continuo e rabbioso di ciò che erano; non c'è,  in questo girone, un
Scena Reale, forse a sottolineare la mancanza di una simile abiura nei
tempi passati.
Appunto 71i
Il nuovo aspetto che i giovani incarnano in questo girone è quello
del "perbenismo borghese": imitando il Modello sepolto, le persone
"parlano  fra  loro  di  cose  serie"  ostentando  una  dignità  formale
corroborata dai "vestiti decenti e puliti", il loro sguardo è indifferente
a chi li guarda.
Appunto 71l
Variante del precedente perbenismo, l'Elemento incarnato è ora quello
della  Dignità  borghese:  a  differenza  del  precedente  Elemento,  la
dignità in questione non è solo ostentata dai  giovani, ma radicalizzata
nei loro corpi è diventata "una specie di nuova dignità virile". Abiurata
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la dignità umana dei giovani di un tempo, gli adepti del culto mettono
in mostra una dignità virile che nulla ha a che vedere con l'orgoglio
del sesso o della castità che segnavano i corpi dei poveri. 
Appunto 71m
Gli  dei  informano  Carlo  che  siamo  giunti  al  girone  della
Vigliaccheria. Questo Modello giace in uno scrigno dentro la cripta,
perché è troppo ripugnante per essere mostrato ai Cultori: esso insegna
ai suoi adepti a temere ogni cosa, ad essere diffidenti verso gli altri, a
condurre vite vigliacche ascritte all'interno dell'invisibile guscio entro
cui si consumano esistenze vuote e rinunciatarie.
Appunto 71n
Nel paragrafo undicesimo viene riproposta la figura del Merda,
intento  ad avanzare nell'ottavo Girone, sempre stretto in un disumano
abbraccio  con  la  sua  consorte  Cinzia.  Viene  mostrato  ancora  un
Modello posto al di fuori del tabernacolo, che invece di arringare gli
adepti al proprio culto, rimane in silenzio, seduto a terra con le gambe
incrociate e senza volto.
Il  verbo  di  questo  Modello  è  quello  della  Tolleranza,  una
tolleranza borghese e superficiale che si occupa di "realizzare quello
che pe loro [i Cultori del Modello] è la normalità"176. Al  posto della
testa, il  Modello presenta un uovo, forse a rimarcarcare la chiusura
verso l'altro già presentata nel precedente Girone, dove si alludeva al
condurre esistenze vigliacche e  rinunciatare,  "cioè a  non uscire  dal
proprio guscio"177.
176Ivi,  p372
177Ivi,  p.369
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Appunto 71o
L'Amore libero viene incarnato dal  Modello di  questo Girone,
ma,  puntualizza  l'autore,  l'amore  di  cui  si  tratta  è  di  "carattere
narcisistico". Anche nella  scena Reale  i ragazzi sottoproletari che ne
sono protagonisti "quanto a narcisismo non scherzano", eppure in loro
questo carattere era il riflesso della "secolare miseria sottoproletaria"
ed il loro modo di vestire o di atteggiarsi era vissuto come un gioco
"tra  di  loro".  Ora,  invece,  nella  Scena  della  Visione, i  giovani  "si
mettono  in  mostra  di  fronte  alle  donne",  "mostrano  il  sesso  senza
alcun mistero": il narcisismo perde ogni aspetto ludico e collabora alla
costruzione del culto di sé, al mito dell'apparire che provoca, in chi li
osserva, solo un sentimento di pietà.
Appunto 71p
Qualcosa di nuovo avviene in questo Girone: vi compaiono solo
donne e vengono meno gli  elementi  contigui nei precedenti Gironi,
quello  della  Bruttezza  e  della  Ripugnanza.  Fratello  gemello  dei
precedenti  Modelli  Tolleranza e  Amore  libero,  l'idolo  incarna  ora
quello della  Mentalità moderna: abbigliate con vestiti attillati da cui
risulta fin troppo facile indovinarne i corpi, le donne che affollano il
girone  hanno  gonne  cortissime  e,  chiosa  rapidamente  l'autore,  "il
linguaggio dei corpi di tutte queste ragazze dice chiaramente che esse
sono moderne"178. 
Appunto 71r
Giunto  ormai  allo  strenuo  delle  forze,  Il  Merda  rischia  di
178Ivi, p.376
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soccombere per lo sforzo ma, invece di cedere, sorride ironicamente.
Il  tabernacolo di  questo girone è  dedicato al  Modello dello  Spirito
laico: dietro questo Idolo l'autore vuole rappresentare il vuoto lasciato
dall'incapacità del potere ecclesiastico di far fronte al nuovo potere,
laico,  materialista  e  moderno,  che  ha  conquistato  il  terreno
abbandonato  dalla  chiesa,  omologando  i  nuovi  adepti  al  culto
consumistico:
L'ignoranza del Vaticano è stato per secoli il modello di
ignoranza  del  popolo  [...]Finito  il  Vaticano,  è  rimasta
soltanto la sua ignoranza in cui [...] è facile per il Modello
dello Spirito laico, dal suo Tabernacolo, insinuare il verbo
dell'edonismo, del materialismo di carattere americano o
comunque tipico dell'intere nuova civiltà179
Appunto 71s
Avviandoci  verso gli  ultimi gironi,  troviamo l'incarnazione del
precedente  spirito  Laico  all'interno  del  dispositivo  familiare:  il
Modello  incarnato  è  infatti  quello  della Nuova  Famiglia.  Non  più
intesa come nucleo sociale  con cui  far  fronte alla  povertà,  o  come
luogo deputato alla preservazione di valori messi in discussione dalla
civiltà  moderna.  La  Nuova  Famiglia è  quella  di  chi  si  unisce  in
matrimonio  "per  raggiungere  ed  esprimere  socialmente  il
benessere"180,  anche  il  vincolo  sacro  del  matrimonio  è  diventato
pretesto di rivendicazione di uno status raggiunto (o meglio: elargito)
e viene messo in  mostra  come se fosse merce (come i  vestiti  o le
capigliature dei giovani incontrate precedentemente).
179Ivi,  p.378
180Ivi,  p.379
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Appunto 71t
Come  nel  girone  dell'Imitazione,  anche  in  questo,  dedicato  al
Conformismo, il Modello si trova al di fuori del Tabernacolo, si mette
in mostra  predicando ed integrando con le parole  il  messaggio che
incarna. Il verbo di questo modello mira a  
codificare, regolamentare, normatizzare, quotidianizzare
e  fanatizzare  tutto  ciò  che  di  nuovo  e  rivoluzionario
-rispetto al Passato- possa essere stato voluto o imposto[...]
dai precedenti modelli.181
 La sua è quindi un'opera di decostruzione continua dei passati
valori, un'azione di livellamento delle precedenti cornici ideologiche,
una  pars  destruens  che  operando  lascia  il  deserto  su  cui  il  potere
consumistico potrà più agevolmente costruire i nuovi modelli.
Prima dell'ultimo girone rappresentato, il Merda si ferma davanti
ad un semaforo rosso. Questa attesa dà agli dèi che portano il carro, da
cui  Carlo  osseva  la  Visione,  la  possibilità  di  riassumere  l'umanità
degradata incontrata in precedenza: 
Brutti  e  ripugnanti;  divorati  da  una  degradante  ansia
interclassista  (con  quelle  loro  borsette  da  puttane);
sbiancati  da  una  nevrosi  che  gli  fa  venire  la  bava  alla
bocca e gliela storce lividamente...
Questi disgustosi "Nuovi giovani" appaioni tutti "militarizzati dal
Conformismo".
Appunto 71v
Dopo la  Nuova  Famiglia,  è  arrivato  il  momento  della  Nuova
181Ivi, p.381
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coppia:  per  l'ultimo  Girone  gli  dèi  non sanno  quale  nome dare  al
Modello che vi presiede. Coppie di giovani di tutti i tipi "ma che si
comportano tutti allo stesso modo", adorano questo Tabernacolo senza
nome che  impone loro  sei  regole  da  osservare:  la  coppia  moderna
deve pretendere l'ammirazione di tutti, manifestare autosufficienza e
mancanza  di  interesse,  si  tengono  stretti  come  Cinzia  e  il  Merda,
tacciono  o  "parlano  fitto  e  intimo"  e  "non  perdono  occasione  per
scambiarsi baci per osservare l'effetto sui passanti". Riuniti in coppie, i
giovani  dell'ultimo  Girone  sembrano  portare  su  di  sé  molti  degli
elementi  precedentemente  incontrati,  ma  più  di  tutti  sembrano
dominati  da  uno  strano  miscuglio  fatto  di  diffidenza  verso  l'altro
(tacciono e non mostrano interessi) e ostentazione e riconoscimento di
un'apparente "normalità".
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6.2 Le Bolge
Appunto 71z
L'ultimo capitoletto dell'Appunto 71 ci informa che sono finiti i
Gironi  e  che  ora  iniziano  le  Bolgie.  Queste  presentano  alcune
differenze strutturali: nelle Bolge il Modello è infatti doppio, bifronte
come l'antico dio Giano. Questa doppiezza è dovuta da un'ambiguità
di fondo che presiede i Modelli e che non va risolta. Il primo nume
tutelare della Bolgia che incontriamo "potrebbe essere un nume che
presiede gli odori", nella  Scena Reale, infatti,  incontriamo "fiotti di
odori" che intridono i vestiti e i capelli dei giovani che vi compaiono.
Sono gli odori dei corpi e degli umili lavori dei sottoproletari ad essere
oggetto di questa sinestetica visione: 
sono  odori  di  sudore  e  di  polvere,  cioè  di  povertà  e
innocenza  [...]odore  di  lavoro,  odore  di  sesso,  odore  di
natura e popolo182
Nella  Scena  della  Visione l'odore  subisce  la  medesima
omologazione  dei  corpi  (ancora  una  volta:  brutti  e  ripugnanti)  dei
giovani  da  cui  esso  è  emanato:  l'odore  "tutto  uguale"  del  barbiere
avvolge i "corpi lavati" male di questi giovani può essere percepito
solo da "narici particolarmente sensibili", ma, per chi è in grado di
cogliero, questo diventa "giudizio morale":
E'  l'odore  dell'impiegato  fascista  o  dell'avvocato
clericale:  del  bottegaio  che  esce  sbarbato,  fresco
abbronzato  dal  bagno:  del  capo  d'azienda  giovane  e
efficiente che adopera dell'acqua di colonia francese.183
182Ivi, p.389
183Ivi, p.391
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Poiché, come abbiamo detto, doppi sono i modelli nelle Bolgie, a
questa prima schiera di giovani si aggiunge una seconda schiera,  a
sinistra,  di  loro sosia.  Qui l'impiegato o l'avvocato che si potevano
distinguere prima sono trasfigurati in bestie, con "occhi cerchiati come
quelli dei vecchi", forse in preda a qualche droga e l'odore tutto uguale
del  barbiere o dell'acqua di  colonia mostra  il  suo aspetto  nascosto,
diviene "odore della sporcizia più antica e repellente"184
Appunto 72a
L'ambiguo  Elemento  bifronte  che  viene  rappresentato  nella
seconda Bolgia rappresenta "la nuova criminalità". L'immagine della
Scena Reale mostra un popolo di criminali innocenti, dove l'allegria è
impastata con la durezza della vita, dove il furto e la rapina (raramente
l'omicidio,  precisa  l'autore)  è  l'unico  momento  di  contatto  tra  i
criminali sottoproletari e la classe dominante. Nella doppia scena della
Visione, invece, "i delinquenti [...] sono tutta un'altra cosa". A sinistra
incontriamo  uomini  che  hanno  fatto  dei  borghesi  (professionisti  e
impiegati)  il  proprio ideale,  annullando quell'alterità  irriducibile  tra
classi sociali inconciabili.  A destra i loro sosia si mostrano senza il
filtro  delle  apparenze,  i  loro  corpi  sono  espressione  della  Matta
Bestialità che guida le loro azioni:
Massacratori e sanguinari, compiono le loro azioni per
partito preso e come drogati. Rincasano nella notte con un
brandello di  carne umana tra  i  denti  scoperti,  lo  lascian
cadere,  si  forbiscono la  bocca  con l'avambraccio,  ma le
labbra gli restano unte di sangue, e nell'occhio la luce di
un'esaltazione vagamente comica185
184 Ivi,  p.392
185 Ivi, p.396
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Appunto 72b
Nella  Scena  della  Visione  della  terza  Bolgia  incontriamo  due
schiere,  come  sempre  simmetricamente  divise  in  due  blocchi.  A
sinistra troviamo i giovani che inseguono ideali indefiniti e nebulosi:
sono perennemente alla ricerca di qualcosa di colto e di rivoluzionario
che, invece di essere conquistato viene "messo loro a disposizione",
elargito.  La  loro controparte,  nella  schiera a  destra,  è  composta da
giovani  che  hanno  perso  qualsiasi  interesse  per  quella  ricerca,  si
limitano  a  mettere  in  pratica  l'insegnamento  del  Modello  posto  al
centro della Bolgia, che ripete ai propri adepti l'adagio dell'imitazione
del modello borghese, di "mettersi al livello dei figli dei borghesi e dei
ricchi".186
Appunto 72c
Nel ventitreesimo paragrafo rimaniamo ancora nella terza bolgia,
questa  volta  però  osserviamo  l'arrivo  del  Merda  incollato  alla  sua
Cinzia. Il modello di questa Bolgia, bifronte come i precedenti, è stato
posto a questa altezza dai Padroni: esso è un sicario intento a compiere
un vero e proprio massacro, un genocidio culturale e ideologico senza
precedenti. I giovani situati alla sinistra del Modello (i medesimi che
ricercano  ideali  svuotati  di  senso)  sono  intenti  a  discutere
rabbiosamente di politica,  ma la rabbia appare come disinnescata e
fine a se stessa: le loro posizioni politiche sono precostruite e moderne
"le loro idee sono quelle che si devono avere per essere avanzati; un
po'  di  nausea e quasi di noia non guasta nei visi per nascondere il
186Ivi,  p.397
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compiacimento di tanto progressismo e tanta modernità"187
A  destra  i  ragazzi  hanno  invece  rinunciato  a  qualsivoglia
interesse:  i  loro  volti  tradiscono  l'"invincibile  disgusto"  di  chi  non
prova più alcuna passione, di chi ha deciso di ignorare la politica.
Appunto 72d
 Rimanendo ancora in questa  Bolgia,  nel paragrafo successivo
viene  rappresentata  la  scena  della  Realtà.  Una  folla  variegata  e
colorata ritorna da una manifestazione, alcuni fazzoletti rossi avvolti
intorno al collo tradiscono l'ideale comunista che unisce la gente che
compone questa scena. Oltre al comunismo un'altro elemento unisce le
persone che partecipano al corteo: sono tutti allegri. Questi "si godono
la vita così com'è", non vivono con sgomento le loro condizioni di
povertà e ingiustizia, ma con il vitalismo di un popolo che ha saputo
accettare il destino con il sorriso e l'allegria dipinti sul volto.
Appunto 72e
Nella quarta Bolgia incontriamo i giovani che parlano in dialetto.
Nella Scena della Realtà, la lingua di questi ragazzi conserva i tratti
sacri di una lingua che appare senza tempo, mitica, dove "i 'li mortacci
tua'  e  i  'vaffanculo'  si  aggiungono  come  clausole  cantate.  Ogni
combinazione  di  parole  è  una  poesia,  e  ogni  accenno  ai  fatti  un
romanzo"188. 
187 Ivi, p. 400
188 Ivi, p.403
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Appunto 72f
Avviandosi verso la fine della Visione, l'autore riflette sulla fatica
e lo sforzo compiuto per mettere in scena questa lunga e allegorica
Visione. Pur nella sua paradossalità, il tour de force descrittivo che qui
Pasolini si è imposto di reiterare appunto dopo appunto, trova la sua
ragione d'essere nell'incondizionato amore verso il popolo , perché
 soltanto chi ama soffre nel vedere che le persone amate
cambiano.  Chi  non ama non se ne  accorge  neppure.  Ai
politici  non  gliene  importa  niente  dei  poveri;  agli
intellettuali non gliene importa niente dei giovani189
Per quanto cinica e apocalittica si mostri questa lunga Visione,
l'autore insiste sull'amore quale motore primo della sua indagine sulla
mutazione antropologica dei giovani ed è in virtù di questo sentimento
sconfinato  che  si  impone  di  descrivere  quanto  di  più  aberrante
incontra e nota nei comportamenti dei ragazzi. Ed è nella lingua che
Pasolini riconosce le tracce più acute che il morbo della società dei
consumi ha insinuato nel popolo. Nella Scena della Visione la lingua
ha perso i  tratti  sacri  dei  dialetti  precedentemente incontrati  perché
non nasce più in contesti sociali fatti di contaminazione e prestiti, ma
da  un  "altrove"  incorporeo  e  immateriale,  di  cui  il  linguaggio  dei
giovani è una meccanica ripetizione. Credo sia leggittimo leggere in
questo non meglio definito 'altrove' il più potente e diffuso (ai tempi
dell'autore)  dei  mezzi  di  comunicazione  di  massa,  la  televisione,
mezzo  che  più  pervasivamente  (e  subdolamente)  ha  contribuito  a
plasmare, financo nella lingua, i nuovi giovani, che sono lo specchio
di una società mutata. 
189 Ivi, p.405
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Appunto 72g
All'inizio  della  quinta  ed  ultima  bolgia,  dove si  intravedono i
giovani  a  bordo di  motorini  e  macchine,  Il  Merda,  novello  Dante,
vinto dal peso della sua compagna, "cade come corpo morto cadde". 
Arriviamo così all'Appunto 73, Gran finale della Visione: caduto
il  Merda,  il  carro da cui  Carlo asservava il  succedersi  di  Gironi  e
Bolge, si impenna in una manovra ascenzionale e, nella vertigine della
torsione,  Carlo viene folgorato da una sorta di  illuminazione,  forse
suggerita dalle risate degli dei: gli sguardi dei giovani apparsi nelle
bolge  erano  privi  “non  dico  di  amore,  o  di  simpatia,  ma
semplicemente di curiosità”,  dunque anche il  loro passato era  stato
un'illusione, infine “Carlo intuì che quei giovani e ragazzi avrebbero
pagato  la  loro  degradazione  col  sangue”.  A questa  consapevolezza
acquisita  si   aggiunge  la  visione  allucinata  di  una  Roma
metamorfizzata in seni e genitali, città che, se vista dal punto più alto
“al  suo  zenit,  al  Centro”  mostra  inequivocabilmente  la  forma  di
“un'immensa croce uncinata”. Così, nel culmine della Visione, la città
di Roma mostra il suo vero aspetto: ovunque si vedono le tracce di un
consumismo edonistico, tutto è ridotto a segno di organi sessuali. Solo
dall'alto è però possibile cogliere l'ordine che si cela dietro il caotico
proliferare di  organi  sessuali:  la  croce uncinata  svela  il  volto  reale
dell'immensa  macchina  repressiva  e  disciplinante  che  consiste  nel
nuovo potere e che si cela dietro gli aspetti apparentemente secondari
della vita quotidiana.
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         6.3 Ultimo sprazzo della Visione: la statua di Baubo
Un'ultimo appunto concede alla Visione un ultimo "sprazzo", un
residuo  di  questo  immaginifico  viaggio  s'impone,  nella  mente  di
Carlo, una volta lasciato il drappello di uomini al Colosseo dalle cui
chiacchiere si era originata la lunga Visione del Merda. Carlo torna
verso  casa,  ma  non  ai  Parioli,  va  invece  nella  casa  in  affitto  al
Quadraro. Quest'informazione, fornita oltre sessanta pagine dall'inizio
della visione ci permette di capire, retroattivamente,  che è Carlo di
Tetis il personaggio che ha seguito dal carro il percorso del Merda di
Girone in Bolgia. E' stato Karl il mite, e non il suo sosia ingegnere, ad
aver  assistito  alla  degradante  trasformazione  dei  giovani  in  ignari
adepti di modelli posticci; è il Carlo in contatto con il "blasone del
sesso",  universale  e  barbarico,  ad  aver  avuto  accesso  a  questa
panoramica  allucinatoria  che  ha  mostrato  come  il  potere  abbia
costruito idoli e omologato il popolo, non il suo doppio, che ha cercato
di  rivivere  l'esperienza  erotica  di  Tetis  attraverso  Carmelo.
Quest'informazione  è  di  notevole  importanza  perché  ci  permette  di
leggere all'interno di una dinamica di causa-effetto il terzo momento
basilare del poema, ma procediamo con ordine.
Carlo di Tetis, dunque, torna verso la casa che
 come abbiamo visto, era proprio una di quelle povere
case  semiabusive,  in  una  strada  parallela  alla  strada
principale del Quadraro190
Giunto presso uno slargo, poco prima di raggiungere l'abitazione,
190 Ivi,  p.411
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il  panorama  borgataro  si  trasfigura:  scompaiono  le  baracche  e  i
palazzoni  e  al  loro  posto  compare  un'enorme Tabernacolo,  dal  suo
interno  è possibile osservare un grande simulacro:
mostro  muliebre,  consistente  in  due  gambe  piuttosto
tozze,  su cui era incastrata,  al  posto dell'inguine – tanto
che il taglio della vulva coincideva col taglio del mento-
una grossa testa di donna191
 La nota al testo di de Laude chiarisce, grazie anche al lavoro di
Romualdi,  che  qui  Pasolini  “descrive  inequivocabilmente  la
riproduzione presente sulla copertina del volume di Alfonso di Nola
Antropologia religiosa”192. La figura rappresentata nel tabernacolo è
una divinità minore afferente il culto di Eleusi,  chiamata Baubon o
Baubo.  Questa  divinità  arcaica ha  molto  in  comune con il  mito  di
Demeter e Kore193, mitologema a lungo studiato da Karoly Kerényi.
Baubo è quindi una divinità primordiale, madre e fanciulla194, figura
“rigeneratrice”  legata  da  un  doppio  legame  al  mondo  dei  morti
(legame ben presente per Pasolini che la raffigura circondata da una
“piccola folla, distratta o indifferente… una folla di trapassati”) e al
ciclo naturale delle stagioni.
Oltre a questi significati, bisogna aggiungere l'aspetto iniziatico e
profondamente misterico legato al suo culto: 
secondo il mitologema eleusino Eleusi era il luogo del
euresis, del ritrovamento di Kore. Secondo l'idea che sta
alla  base anche di  quel  mitologema,  Eleusi  era  il  luogo
191 Ivi,  p.412
192 Ivi, nota 49 di S. De Laude, p.604
193 "Baubo sarebbe, anzi, una duplicazione epifanica di Demetra, cui è da attribuire la 
rivelazione di un atto generativo-sessuale" Di Nola, Antropologia religiosa, p.44
194“Kore o Brimo infatti non è soltanto Demeter, distinta da Persefone: lei è la madre 
partoriente e la figlia, indistintamente” Kerenyi, Jung, Prolegomeni allo studio 
scientifico della mitologia, Bollati Boringhieri, p. 206 
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della  rinascita:  il  luogo  di  quell'evento  cosmico
continuamente  reiterato  che  assicura  la  perpetuità  della
vita in Attica, anzi in tutto il mondo.195
Elemento di rigenerazione, che sventa la crisi cosmica innescata
dalla divisione tra Demetra e Proserpina, il riso sacro consiste in un
atto  risolutore  su  cui  insiste  anche  Pasolini.  Nel  mito,  secondo  la
tradizione,  Demetra,  piangendo  la  perdita  della  figlia  Proserpina,
minaccia indirettamente una crisi cosmica venendo a mancare, a causa
della lutto della dea, l'alternarsi delle stagioni ed il rigenerarsi delle
terra. In questa situazione di crisi immanente, il gesto paradossale di
Baubon  consiste  nell'anasyrma (letteralmente  “alzare  le  vesti”):
mostrando dunque il proprio sesso, gratuitamente e inaspettatamente,
Demetra ride e la crisi cosmica viene sventata196.
195 Ivi pp. 208-9
196 Vale la pena ricordare come anche in Petrolio si parla esplicitamente di una crisi 
cosmica incombente, dovuta alla devastazione ecologica reiterata dall'uomo e 
globalizzata. Purtroppo, considerando lo stato di incompiutezza in cui l'opera, 
fatalmente, versa, non possiamo sapere come e se Pasolini l'avrebbe rappresentata, 
ne resta traccia in uno schema generale del romanzo (pp.494-495, tra l'Appunto 
103b e 103c...) ed in alcune note (cfr. nota 2 p. 413 e p. 575)
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6.4 Il riso sacro e lo sguardo ironico
L'appunto 74 si conclude con una frase incisa ai piedi del simulacro
che  riproduce  le  fattezze  di  Baubo:  "Ho  eretto  questa  statua  per
ridere". Nell'appunto successivo, dal titolo Glossa, l'autore ritorna sul
significato di questa misteriosa frase distinguendo due interpretazioni,
entrambe lecite e presenti in Petrolio, ma che rispecchiano due forme
tra loro inconciliabili  del riso sacro.  L'epigrafe,  oltre ad alludere al
valore rigenerativo della risata all'interno del mito di Baubo, infatti:
A) prevede o prefigura un atto 'mistico' che accadrà alla
fine di questo romanzo: e si tratterà  di un atto risolutore,
vitale, pienamente positivo e orgiastico: esso ristabilirà la
serenità della vita e la ripresa del corso della storia;
B)  si  pone  addirittura  come  epigrafe  di  tutta  intera  la
presente opera ('monumentum' per eccellenza): ma il suo
senso è in tal  caso diametralmente opposto a quello qui
sopra  accennato:  esso  è  infatti  irridente,  corrosivo,
delusorio (ma non però per questo meno sacro!)197
Nella prima interpretazione, il punto A, l'autore insiste sugli aspetti già
rincontrati negli studi antropologici condotti sul mito di Baubon e di
Demetra:  il  riso  della  dea  è  un  atto  risolutore,  vitale,  pienamente
positivo.  Questo  riso  sacro  è  rigenerativo  e  comico,  in  quanto
comporta un atto di trasgressione e contempla l'osceno. Per usare le
parole di Di Nola:
Avremmo cioè  nel  riso  un  cortocircuito  salutare,  che  si
verifica  nelle  opposizione  fra  emergenza  di  un  nucleo
emozionale "serio" (ansia da crisi) e un evento "banale" e
"triviale" (oscenità)198
Non  è  però  di  questa  opposizione  tra  "serio"  e  "triviale"  che  sta
parlando  Pasolini;  nel  punto  B),  invece,  l'autore  parla  di  un  senso
197 Petrolio, p.413
198 Di Nola,  Antropologia religiosa, p.86
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diametralemnte opposto a quello esposto nel punto A). Non è, quindi,
di una variante del riso di Demetra, ma è qualcosa di molto diverso: è
un  riso  consapevole,  meditato,  che  non  nasce  dall'emergere  di  un
evento  osceno.  Esso  è  irridente,  corrosivo e  delusorio:  ma  in  che
senso questa forma del riso potrebbe porsi come epigrafe di tutta la
presente opera?
Per rispondere a questa domanda, bisogna prima di tutto distinguere
questi due tipi di riso presentate rispetto a un'altra "maniera" di ridere,
molto diversa da questa che Pasolini chiama ironica.  Le due forme di
riso  proposte  nell'appunto  74a,  Glossa,  sottolinea  l'autore,  sono
entrambe sacre: dobbiamo quindi supporre che esista anche un riso
profano, ma poiché nella categoria del sacro rientra, secondo Pasolini,
tutto ciò che offre “un punto di vista non conciliabile con il Nuovo
Potere”199, ciò che è ad esso irriducibile, dobbiamo anche supporre che
queste forme profane del riso non siano in rapporto di opposizione al
potere, ma  anzi ad esso integrate.
Il sacro riso irridente, epigrafe di tutto Petrolio, si esprime nei termini
di una dissacrazione totale del potere: è in questo senso che può essere
letta  la  frase posta  ai  piedi  di  Baubo,  Ho eretto  questa statua per
ridere, come epigrafe dell'intera opera, 'monumentum' per eccellenza.
Da  questa  prospettiva,  l'opera  Petrolio  diviene  monumentum che
mostra  il  potere  rilevandone  l'operato  meno  palese,  quella  subdola
azione  'costruttiva'  che  agisce  direttamente  nei  corpi  istituendo
patterns a cui la massa si omologa mimeticamente; articolare le forme
199C. Benedetti, Il sacro come paradosso, in Pasolini contro Calvino, Bollati 
Boringhieri, 1998, p.186
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del nuovo potere in un discorso vuol dire smontarlo sino a mostrare il
vuoto su cui si fonda, decostruirlo, irriderlo. 
Sia  Carlo  di  Polis  che  Carlo  di  Tetis  non conoscono questa  forma
sacra di riso: in due momenti distinti, in entrambi i protagonisti sarà
invece possibile trovare tracce dirette di questo riso profano. Questo,
lungi dall'essere corrosiva irrisione del potere, è una forma di ironico
cinismo che non comporta alcuna dissacrazione, ma che anzi si integra
perfettamente con l'ordine del potere. Il primo a sperimentare questa
irrisione docile e desacralizzata sarà Carlo di Tetis nell'appunto 84, Il
gioco, ma prima di passare all'analisi di questa scena possiamo vedere
come  le  due  forme  di  riso  qui  discusse  si  trovino  in  nuce  in  un
precedente racconto, nell'appunto 41, che aiuta a comprendere meglio
le differenze e le implicazioni ad esse sottese.
Acquisto di uno schiavo200 è il secondo meta-racconto, dopo la Prima
fiaba  sul  potere,  presente  in  Petrolio.  In  questo  appunto  viene
raccontata la storia di  “un tipo che potrebbe assomigliare al  critico
cinematografico di un grande quotidiano”201,  il suo nome è Tristram;
dotato di una mezza cultura, che gli permette di scrivere sul Guardian
e di  ridere con aria nichilista.  Un giorno un amico di Tristram gli
racconta la seguente storia: 
in certi luoghi della fascia sudanese, cioè a sud del Sahara,
esiste ancora un mercato di schiavi.202
A essere venduti sono uomini e donne ingannati che si erano messi in
viaggio per raggiungere la Mecca, provvedendo ai soldi necessari con
200 Petrolio, p.172
201 Ibidem
202 Ivi, p.173
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anni di  lavoro frazionato in varie tappe a seconda degli  itinerari  di
viaggio.  Prima  di  raggiungere  la  città  sacra,  queste  persone
poverissime, che “non hanno mai visto più 'dìnar' insieme di quelli che
occorrono  per  comprare  al  'suq'  un  paio  di  calzoni”203,  vengono
raggirate e condotte al mercato della periferia di Khartoum, in Sudan,
e qui venduti come schiavi. La reazione del protagonista del racconto
è coerente con il suo essere cinico e sadico:
Tristram  fu  colpito  (ironicamente)  da  questa  storia.  E
decise (sempre  ironicamente)  di  mettersi  in  viaggio  alla
volta di Khartoum per comprarsi una schiava.204
Messosi in viaggio,  Tristram raggiunge la città di  Khartoum e qui,
nello  stanzone  di  un  alberghetto,  gli  viene  mostrato  un  gruppo  di
schiave in vendita:
Tristam si aspettava di vedere le schiave e gli schiavi nudi.
Invece erano tutti molto pudicamente vestiti. Quando egli
disse al suo xxx se fosse il caso di vedere le schiave nude,
per poter sceglierle meglio, notò subito di aver causato un
grande  imbarazzo,  seguito  da  una  specie  di  stato
confusionale.  Tristam  capì  di  aver  fatto  una  gaffe,  e
secondo  i  dettami  della  sua  filosofia  si  adottò  subito
ironicamente alla situazione.205
L'ironico  borghese  Tristram  sorride  imbarazzato  dell'inaspettato
pudore  riscontrato  tra  le  donne  in  vendita.  Il  distacco  ironico  che
Tristram interpone tra sé e l'altro non fa che sottolineare la presunta
superiorità  dell'uomo  bianco  che  con  una  manciata  di  dìnar potrà
disporre di tutta la merce che vuole. Il riso sacro, in questo racconto, è
tuttavia presente, solo che non può provenire dal borghese europeo,
203 Ibidem
204 Ivi,  p.174
205 Ivi, p.175
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ma dal suo opposto:
[...]le  schiave  [...]  cominciarono  a  svestirsi.  Ciò  non
accadde senza una certa allegria da parte loro. Ridevano
come ridono le contadine, con gran sfolgorare di denti, e
guardando  l'acquirente  con  una  certa  arditezza  quasi
canzonatoria  (cioè  come  se  dal  fondo  della  loro
negritudine considerassero quel bianco 'altro', esattamente
come egli in fondo considerava loro: non c'era possibilità
di un incontro, in tanta estraneità: neanche un inconto di
carattere  moralmente  negativo,  drammatico,  scandaloso,
come quello che c'è tra chi compra un essere umano e chi
è comprato! Evidentemente quelle donne si sentivano così
diverse, così lontane dall'uomo che le comprava, da sentire
il suo atto come inesistente, o almeno non concernente la
loro  vita  reale).  Osservando  quelle  facce  ridenti  e
provocanti,  Tristram  pensò  alle  puttane.  Accade  spesso
infatti  che  le  puttane  abbiano  coi  loro  clienti
quell'eccessiva aria di sfida (appunto ridente).206
Tristram  legge  nel  riso  delle  donne  in  vendita  un'aria  di  sfida
incomprensibile  e  perturbante:  in  questo modo il  carnefice si  sente
raggirato, imbrogliato dalle vittime che con il loro riso sacro e gratuito
disinnescano la logica di potere vigente. L'alterità tra il protagonista e
le  donne  del  terzo  mondo  è  quindi  non  solo  mantenuta  anche  da
queste ultime, ma sottolineata dall'abisso morale e conoscitivo che il
riso rivela:
E intanto quelle continuavano a ridere, guardandolo, come
se  sfottessero  la  debolezza  deplorevole  che  egli  aveva
mostrato, chiedendo di vederle nude. Ma il background di
quel  loro  riso  era  così  remoto  e  così  perdutamente
estraneo,  che  Tristram si  chiese  se  non fosse  il  caso di
angosciarsi207
Tristram presenta tutti i tratti di chi si trova davanti ad un'epifania, ad
una  manifestazione  del  sacro,  anche  se  non  ha  gli  strumenti  per
comprenderlo:  senso  di  inferiorità,  mistero,  angoscia,  ma  anche
fascino, dato che l'episodio non inficerà, per il momento, la ricerca
206 Ibidem
207 Ivi, p.176
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ossessiva di una schiava da parte di Tristram: scartato il primo gruppo
di  donne  sorridenti  e  un  secondo  composto  da  soli  uomini,  il
giornalista comprerà la docile bambina Giana. Così la storia prosegue
insistendo  sull'impossibilità  da  parte  di  Tristram  di  conoscere
realmente la sua giovane schiava: nonostante le sevizie e le angherie
che il  padrone le  impone,  la  bambina  rimane imperturbabile,  forte
della  sua  condizione  di  vittima,  ma  anche  di  irriducibile  alterità
rispetto al ricco e borghese protagonista.
 Anche in questo racconto di secondo grado, come nella precedente
Prima fiaba, si ritrovano alcuni elementi centrali nella storia di Carlo:
qui  il  tema  del  riso  sacro  e  dell'alterità  tra  carnefice  e  vittima,
borghesia e sottoproletariato, collabora, come il tema della nevrosi e
della  dissociazione  (messa  a  fuoco  nel  precedente  racconto
analizzato),  ad  una  allusione,  una  prefigurazione  ed  una
chiarificazione di alcuni tratti dominanti della storia di Carlo. Come
avremo modo di vedere anche nei racconti dell'Epoché, l'impressione
è che i racconti di  secondo grado all'interno di  Petrolio  funzionino
spesso  come  specchio  parziale  della storia  di  Carlo:  nei  racconti
vengono  cioè  messi  a  fuoco,  da  prospettive  e  angolature  sempre
diverse, tematiche presenti e più volte sottolineate dall'autore anche
nelle avventure dei due Carlo (la nevrosi, la dissociazione, il potere
conquistato  attraverso  la  santità,  l'alterità,  la  conoscenza  dell'altro
attraverso il corpo, il riso sacro e il riso ironico). 
Se da un lato, quindi, questi racconti sembrano porsi al di fuori della
storia  di  Carlo,  dando  rappresentazioni  diversissime  tra  loro  del
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potere,  da  un  altro  punto  di  vista  questi  sono  frutto  di  una
calcolatissima e raffinata mise en abîme della storia prima dei racconti
sul  potere:  in  ogni  racconto  è  possibile  trovare  traccia  di  alcuni
elementi presenti anche nella storia di Carlo, come nel caso del riso
sacro  delle  povere  donne  africane,  così  affine  al  riso  risolutore
indagato precedentemente o l'ironico cinismo annichilente del ricco
borghese Tristram, che presenta profonde assonanze con il disincanto
di Carlo di Tetis raggiunto, nell'appunto Il gioco, in seguito alla lunga
visione del Merda.
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6.5 Il (nuovo) gioco di Carlo di Tetis
Tra  l'appunto  74a e  l'81 abbiamo  una  lacuna  di  almeno  sei
appunti, non scritti dall'autore, ma di cui ci rimane un breve schema:
-inserire nei gruppi dei vari Gironi e delle varie Bolgie
della  Visione,  alcuni  dei  venti  ragazzi  del  Pratone  della
Casilina,  completamente  trasformati  e  degradati
(naturalmente ancora un po' cresciuti d'età)
-organizzare le varie visioni dei Gironi e delle Bolgie
con episodi e situazioni più narrative e concrete208
Da  queste  poche  righe  veniamo  a  sapere  che  Pasolini  aveva
intenzione di inserire in questa porzione di testo una serie di scene
ambientate ancora tra i Gironi e le Bolge della Visione; questa volta
però invece degli anonimi adepti incontrati negli appunti precedenti,
sarebbero stati riconoscibili i giovani già incontrati nell'appunto 55, i
venti  ragazzi che componevano "il branco" che aspettava il proprio
turno sui montarozzi del Pratone della Casilina. Questa informazione è
preziosa  perché  mostra  come,  agli  occhi  di  Carlo  di  Tetis,  tutti  i
giovani sottoproletari siano ormai ignari adepti dei culti tardo-moderni
imposti dal nuovo potere. 
Nell'appunto 82 l'esperienza di Carlo di Tetis viene considerata
conclusa, resosi conto che tra i giovani della visione ci sono anche i
giovani  che  avevano  contribuito  alla  sua  godimento  supremo sullo
spiazzo erboso a ridosso della Casilina, Carlo lascia la borgata dove si
era trasferito e ritorna ai Parioli. Qui non trova il suo doppio Carlo di
Polis,  come  se  il  cambiamento  di  ruolo  in  atto  fosse  previsto.
Arriviamo così al Terzo momento basilare del poema, nel quale, Carlo
di Tetis, specchiandosi nel bagno della casa ai Parioli, vede che i seni
208 Ivi, p415
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sono ormai scomparsi  ed il  fallo  è ritornato al  suo posto:  a questo
punto  il  protagonista  si  precipita  presso  una  clinica  per  compiere
l'unico gesto che sembra capace di restituirgli  la libertà  perduta:  la
castrazione.
E' a questo punto che, nell'appunto successivo, Il gioco, emerge il
tema del 'nulla sociale'  e dell'irrisione del mondo. Lungi dall'essere
una  sorta  di  manifesto  politico  dell'ultimo  Pasolini,  lo  sguardo
annichilente sul mondo, la frantumazione di ogni ideale e la sfiducia
in qualsiasi idea di futuro che in queste pagine vengono proposte, non
devono essere lette quali  riflessioni autoriali  che collaborano ad un
nuovo 'posizionamento' politico e filosofico dell'intellettuale Pasolini
che, deluso dagli esiti catastrofici che il progresso tardo capitalista ha
comportato, è rimasto senza più speranza né amore. 
Le ciniche riflessioni presenti in questo appunto sono infatti da
riferirsi (e in questo senso appare illuminante l'ultima frase del breve
appunto)  a  Carlo  il  Mite,  cioè  Carlo  di  Tetis,  il  quale,  dopo  aver
assistito  all'omologante  mutazione  dei  giovani  del  Pratone,  vede
naufragare la propria ideologia interamente fondata sulla coazione a
godere. 
A questo punto, la funzione di Carlo di Tetis all'interno dell'opera
sembra mutata radicalmente: se inizialmente, mosso da una gigantesca
pulsione a  godere,  Carlo  di  Tetis  ignorava le  dinamiche del  potere
vivendo al di fuori della Legge, sia essa giuridica o morale, e questa
sua estraneità al mondo del potere lo connotava come una specie di
"ribelle o rivoluzionario", dopo la Visione del Merda e la scoperta tra i
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ragazzi  "omologati"  anche  dei  giovani  che  avevano  contribuito  al
soddisfazione del suo imperativo a godere, Carlo sembra ora compiere
un rifiuto, motivato dalla nichilistica scoperta di quello che Pasolini
chiama  "nulla  sociale".  Questa  forma  di  irrisione  non  trasgredisce
quell'ordine orrendo che il nuovo potere ha istituito, ma anzi collabora
con esso. In questa ottica la castrazione avvenuta nel  terzo momento
basilare assume il significato di un ritorno all'ordine; il radicale rifiuto
del fallo da parte di Carlo di Tetis vuol dire rifiuto dello strumento di
godimento in prima istanza e del mezzo che poneva in relazione il
corpo borghese con l'alterità sottoproletaria.
Questa  forma  di  irrisione  non  ha  nulla  a  che  spartire  con  le
precedenti tipologie di riso che abbiamo incontrato nell'appunto 82: lì
il  riso era sacro perché in instancabile opposizione alle relazioni di
potere, qui, invece, l'irrisione di Carlo della realtà sociale è irrisione di
tutta  l'intera  realtà.  Ci  troviamo  davanti  ad  uno  sguardo
onnicomprensivo che accoglie e nega indifferentemente ogni cosa: lo
sguardo ironico di Carlo di Tetis svuota ogni elemento della realtà,
spoglia il mondo di fascino e di mistero:
L'idea  della  speranza  nel  futuro  diventa  un'idea
irresistibilmente  comica.  La  lucidità  che  ne  consegue
spoglia il mondo di fascino. Ma il ritorno ad esso è una
forma  di  nuova  nascita:  l'occhio  luccica  di  ironia  nel
guardare le cose, gli uomini, i vecchi imbecilli al potere, i
giovani che credono di incominciare chissà che.209
Il ritorno al mondo, dice Pasolini, è una nuova nascita: ma non
c'è gioia in tutto questo, non c'è passione né amore. Ogni cosa appare
disincantata  e  distante  dallo  sguardo  ironico  di  Carlo  che,  infatti,
209 Ivi, p.424
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paradossalmente,  non  si  ritira  a  vita  privata:  non  c'è  alcuna
conversione nel suo animo rinnovato, ma lucida accettazione di quel
nulla  che  ormai,  ai  suoi  occhi,  avvolge  ogni  esperienza  e  ogni
speranza umana. 
Fuga dal mondo e ascesi saranno invece gli esiti estremi a cui
giungerà Carlo di Polis  verso la fine del romanzo: dopo aver scoperto
un nulla assoluto, che Pasolini distingue dal nulla sociale conosciuto
da Carlo di Tetis:
E' chiaro che non parlo di coloro che scoprono il 'nulla'
filosofico,  cosmico.  Si  tratterebbe  in  tal  caso  di  una
conversione,  molto  coerente  con  le  loro  precedenti
illusioni e fedi, e causerebbe il blocco di tutto; il ritiro dal
mondo; l'ascesi.210
Nichilismo cosmico e ritiro dal mondo saranno l'ultima carta che
l'ingegnere opporrà al potere, ma anche questa sarà una mossa che non
disinnesca,  che  non  cerca  di  aprire  uno  spazio  di  resistenza  in
opposizione al potere, ma sarà ancora la reazione pacifica, ironica e
borghese di chi pensa di potere vivere al di fuori dei vincoli che il
mondo del potere instaura.
210 Ivi, p.422
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          Capitolo 7
          L'Epoché
Un'ulteriore  lacuna  di  almeno  sedici  appunti  rende
particolarmente  difficoltosa  l'individuazione  di  una  trama  a  questa
altezza  dell'opera.  Solo  una  serie  di  appunti,  chiamati L'Epochè,
sembrano godere di una parziale condizione di compiutezza. La nota
al teso numero 52, a cura di De Laude, ci informa che il titolo Epochè
era  già  stato  utilizzato  da  Pasolini  come  titolo  provvisorio  di  un
racconto o di uno schema di romanzo, ma al di là di questo rimane
difficile avanzare ipotesi interpretative inerenti a questa "sospensione
del  giudizio"  che  dovrebbe  interessare  Carlo.  Forse,  poiché  di  lì  a
poco Carlo di Polis si ritroverà ambiguamente coinvolto in una bomba
stragista alla stazione di Torino, il termine greco allude  alla freddezza
decisionale della  realpolitik e quindi alla strategia della tensione (e
proprio  in  questi  appunti  si  parla  di  "colpi  di  stato  falliti"  e  del
secondo  "momento"  della  strategia  stragista,  quello  nero).  Oppure,
anticipando quanto succederà alla fine del romanzo, la sospensione a
cui si allude ha a che fare con il rifiuto, da parte di Carlo di Polis, di
proseguire nella sua carriera di uomo di potere. A corroborare questa
seconda  ipotesi,  possiamo  rivedere  quanto  viene  detto  dall'autore
nell'appunto  63;  in  quella  porzione  di  testo  si  parla  di  epoché a
proposito dei "tentennamenti" di Carlo di Polis rispetto al prosieguo
della sua carriera in seguito all'incontro con Carmelo:
La carriera,  le ambizioni,  il  potere (il  lettore sa tutto)
ogni cosa gli sembrava perfettamente stupida e prima di
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valore. L'epoché, forse, si stava adempiendo.211
7.1 La festa del potere
L'appunto "i narratori" funziona da introduzione alle storie che
saranno raccontate e da presentazione dell'ambiente.  Carlo si  trova,
per  la  festa  della  Repubblica  del  2  giugno,  ad  una  serata  ufficiale
("sagra ufficiale" la chiama Pasolini) che si svolge in alcune sale del
Quirinale. Alludendo in diversi punti alla terza cantica della commedia
di  dantesca,  "motore  immobile"  della  festa  è  Giuseppe  Saragat:
intorno all'ex presidente della Repubblica si dispongono, a seconda del
peso politico e dell'importanza, vari gruppi di persone. Carlo, ormai
divenuto  potente  uomo dell'Eni,  "avrebbe  potuto  e  dovuto  prender
posto nel cerchio più stretto della Rosa"212.
La  rappresentazione  dell'Empireo,  cioè  dei  politici  e  degli
imprenditori  presenti  alla  festa,  che  in  cerchi  concentrici  si
distribuiscono  in  "carole"  intorno  alla  figura  di  Saragat,  vengono
presentati diligentemente dall'autore alludendo alle presentazioni, nei
poemi epici, degli eserciti attraverso le parate; così alcuni versi di un
poema epico (l'Iliade o l'Eneide) avrebbero 'funzionato' come cornice
poetica  per  la  descrizione  di  questa  scena.  Ma un'altro  è  l'ipotesto
attraverso cui Pasolini costruisce questa lunga carrellata di uomini di
211 Ivi, p.328
212 Ivi,  p.427
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potere. Come si legge nella nota 55, Iolanda Romualdi ha trovato in
una lunga inchiesta dell'Espresso ad opera di Giuseppe Catalano, la
fonte giornalistica di cui l'appunto in questione sembra esserne una
riscrittura  "narrativa".  Nell'articolo  di  Catalano,  Cefis  e  il  sid.  I
mattinali, vengono proposti questi "mattinali", cioè dei brevi appunti
redatti da uomini dei servizi segreti (deviati?) che ogni mattina sembra
venissero fatti recapitare a Eugenio Cefis in persona, che da poco più
di un anno (la festa si svolge nel 1972, come più volte ricorda l'autore)
era salito  al  vertice della  Montedison213,  ma volendo mantenere un
controllo indiretto sull'Eni, aveva posto a capo dell'Ente idrocarburi un
uomo di fiducia, Massimo Girotti, per il quale però ora nutriva alcuni
dubbi214.  I  mattinali  servivano  a  monitorare  Girotti,  ma  anche  vari
personaggi politici, soprattutto di area socialista e comunista, al fine di
conoscerne in anticipo movimenti e iniziative.
La  panoramica  politica  tocca  trasversalmente  i  tre  partiti
principali: incontriamo i due segretari del Partito socialista Giacomo
Mancini  e  Francesco  de  Martino,  quest'ultimo  si  trova  vicino  al
presidente dell'Eni Girotti, i democristiani Danilo de Cocci e Ugo la
Malfa, il neosegretario del PCI Enrico Berlinguer, l'unico ad avere lì
in mezzo un'"onesta faccia", insieme al compagno di partito Eugenio
Peggio. 
Tra i rappresentanti del Msi troviamo l'onorevole Nicosia, reduce
da un incontro con l'industriale Monti, che è stato già nominato nel
salotto della signora F. quale secondo ramo dei finanziamenti (l'altro
213 "[...] Cefis diventò presidente della Montedison nel maggio del '71", Scalfari, 
Turani, Razza padrona, Feltrinelli editore, Milano, 1974, p. 153
214 Ivi, Capitolo 5, Girotti si ribella, p.310 e seguenti
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faceva capo a Cefis) per gli incontri "culturali" che si svolgevano a
casa dell'aristocratica signora. Nicosia è intento a parlare con il neo
onorevole Pino Rauti, eletto anche lui nelle file del Msi proprio nel '72
dopo aver apparentemente "ammorbidito" le posizioni neofasciste di
Ordine  nuovo,  fondato  dallo  stesso  Rauti:  i  due  si  scambiano
informazioni  riguardo l'incontro  con Monti.  Rauti,  infatti,  era  stato
interrogato "in merito agli attentati della estrema destra" e Monti era
accusato di aver finanziato Ordine nuovo. Si insinua così il terma che
emergerà tra poco, quello dello stragismo nero e che, come vedremo,
avrebbe interessato tutta la seconda parte di Petrolio.
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                                   7.2 I racconti dell'Epoché: l'opera allo specchio
Spostandosi  da  una  stanza  all'altra,  Carlo  si  allontana  dal
brulichio politico e si ritrova in una sala insieme ad alcuni invitati che
non avevano "nulla in comune con gli invitati qui sopra descritti"215. Si
tratta  di  un  gruppo  di  letterati  che,  per  passare  il  tempo,  si
intrattengono raccontandosi delle storie. 
Questi  racconti  occupano  le  successiva  quaranta  pagine  di
Petrolio, anche se non è sempre facile individuare il senso simbolico
di queste storie, possiamo provare ad evidenziarne due aspetti comuni:
innanzi  tutto,  come  ci  informa  l'ultimo  dei  racconti  "Storia  delle
stragi", questi brani vogliono rappresentare un'unica storia: "La storia
di un colpo di stato fallito". Ma se questa linea interpretativa sembra
funzionare  per  l'ultimo  racconto  presentato,  dei  precedenti,  invece,
risulta   piuttosto difficile  comprenderne il  valore simbolico.  Inoltre
possiamo vedere come in questi racconti il narratore che di volta in
volta si succede insista preliminarmente, in una sorta di preambolo,
sul ruolo del narratore in rapporto alla "forma che egli crea", cioè alla
propria opera. Così nel primo racconto "Storia di un uomo e del suo
corpo", leggiamo:
-La mia non è una storia ma una parabola- cominciò il
simpatico  grillo  parlante  -e  siccome  il  senso  di  questa
parabola è appunto il rapporto di un autore con la forma
che  egli  crea,  mi  sembra  perfettamente  inutile  fare
qualsiasi preambolo su ciò che sto per raccontare.
O ancora, nel terzo racconto proposto, vediamo problematizzato
dal narratore il presupposto del realismo in questi termini:
215 Ivi, p.434
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[...]tutto ciò che io vi riferirò, non è apparso nel teatro
del mondo ma nel teatro della mia testa, non si è svolto
nello  spazio  della  realtà  ma  nello  spazio  della  mia
immaginazione,  non  si  è,  infine,  concluso  secondo  le
regole  contraddittorie  del  gioco  dell'esistenza,  ma  si  è
concluso secondo le regole contraddittorie del gioco della
mia ragione216
Questo brano è  invece tratto dal preambolo del quinto racconto:
[...]il  raccontare  mette  a  repentaglio,  e  quindi  a
soqquadro,  l'essere.  Il  soggetto  narrante,  di  fronte  alla
propria fase fondatrice, entra in stato di crisi.  E si tratta
della vera e propria crisi tipica del rapporto col sacro. Il
racconto è nel recinto del sacro.217 
Possiamo allora dire che, prima di iniziare il racconto, il narratore
di  turno  puntualizza,  metanarrativamente,  alcuni  aspetti  afferenti
all'arte  narrativa  in  generale;  queste  puntualizzazioni  critiche
sembrano però riconducibili anche alla particolare scrittura o forma di
Petrolio.  In questi  racconti  si  parla  di  personaggi  divisi  in  due per
esigenze "formali" (come accade per la scissione del protagonista del
romanzo),  si  tocca  il  tema  dell'impossibilità  di  sintesi  tra  istanze
contraddittorie  in  una  prospettiva  antihegeliana  (e  non  è  questo  il
nucleo  poetico  di  un  autore  che  ha  fatto  della  sineciosi  la  propria
figura privilegiata?) si  parla di  un'umanità nuova nata letteralmente
dalla merda dove le differenze di classe sono azzerate al punto che i
due bambini-merda, nati da un ricco borghese ed un povero proletario
vengono addirittura scambiati (e i temi dell'omologazione di classe e
di una società mutata sono al centro della visione, nomen omen, del
Merda). Ma si parla anche di intrighi addirittura cosmici tra servizi
216 Ivi, p. 442
217 Ivi, p.459
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segreti doppiogiochisti e poteri che apparentemente collaborano allo
stesso obiettivo, ma che nell'ombra sono in aperto contrasto; o, ancora,
di colpi di stato minuziosamente concepiti financo nel loro calcolato
fallimento. In questa direzione, il più esplicito dei racconti dell'epoché
risulta essere l'ultimo, Storia delle stragi:
-Se ho capito bene- disse quello che doveva essere il
quarto narratore, accingendosi a versare il suo bicchiere di
ciceone- in tutte queste storie,  esplicita o mascherata,  si
ripete  sempre  la  stessa  storia,  che  ne  è  lo  schema,  il
paradigma, o, se vogliamo, il 'dromenon reale, storico, a
cui queste storie di finzione, legòmena, danno una veste
simbolica,  e  ad  esso  rimandano.  Tale  'storia  prima'  mi
sembra che potrebbe essere intitolata: "Storia di un colpo
di Stato fallito".218
La storia che viene raccontata non è una parabola e non vuole
essere allusiva come le precedenti, "essa non rimanda alla 'storia del
colpo di Stato fallito', ma lo è". Il racconto in questione è stato riferito
direttamente al quarto narratore da un uomo direttamente colluso con
la  mafia,  trovato  in  fin  di  vita  a  Katmandu,  in  Nepal.  Purtroppo
l'appunto risulta sviluppato solo nella sua prima parte (l'incontro del
narratore  con il  morente),  ma della  storia  'riferita'  rimane solo  una
didascalia  e  una  nota  d'autore  che  vale  la  pena  riportare  perché
potrebbe illuminare il senso di questo 'colpo di Stato fallito':
[il racconto del morente è in rima persona: lunga storia
che comincia in America – omicidio Kennedy – arrivo in
Grecia – fascisti italiani ecc.
Il  morente  racconta  ciò  che  sa:  ma  anche  ciò  che  è
venuto a sapere da altri morenti (tre o quattro)(1) i quali a
loro volta, prima di morire, raccontano a lui ciò che sanno.
Il  morente  del  Nepal  è  dunque  l'ultimo  in  ordine  di
tempo.  Sospetto che non sia stato ammazzato dai  buoni
nepalesi.  Comunque egli (metalinguisticamente) insiste a
dire che due sono le fasi delle stragi, due, e il narratore lo
218 Ivi, p.476
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ripete ai suoi ascoltatori: Due solo le fasi, due]219
Poco prima di questa didascalia, il narratore precisa così l'arco
cronologico che il racconto del morente avrebbe coperto: 
Ciò  che  egli  mi  raccontò  è  un  breve  periodo  della
recente storia italiana (esattamente sei anni).220
Come è  noto,  l'omicidio  del  presidente  degli  Stati  Uniti  John
Kennedy  è  avvenuto  nel  novembre  del  1963,  incrociando  questa
informazione  con  la  precedente  sappiamo  che  il  racconto  sarebbe
arrivato sino al 1969, anno della strage di piazza Fontana. Il tragico
evento interessò profondamente Pasolini, tanto da dedicare una poesia
alle  vittime  dell'attentato  e  un  documentario221,  in  un'inedita
collaborazione con  Lotta Continua,  che mirava,  tra  le  altre  cose,  a
ricostruire  la  misteriosa  morte  dell'anarchico  Pinelli,  "volato"  dal
quarto  piano  degli  uffici  della  questura  di  Milano  ove  era  stato
condotto in seguito al suo arrresto per la presunta parteipazione alla
strage.  La  nota  d'autore  è  riferita  ad  altri  'morenti'  che  prima  del
mafioso avevano confessato parti di questa storia, e recita:
Uno di  questi  cade  davanti  ai  suoi  piedi  di  notte  dal
quarto  piano  di  una  clinica  (D'Ambrosio).  Uno  muore
cadendo nella tromba dell'ascensore222
Si tratta ancora di morti misteriose, ma qui troviamo anche due
elementi  che sembrano corroborare l'ipotesi  che in questo racconto
l'autore  stia  alludendo proprio  alla  strage  di  piazza  Fontana  e  alla
morte  'accidentale'  dell'anarchico  Pinelli:  il  testimone  cade  da  un
219 Ivi, p.483
220 Ibidem
221 12 dicembre di G. Bonfanti (Italia, 1972)
222 Petrolio, p.483
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quarto piano e in parentesi tonde troviamo un nome, D'Ambrosio, che
coincide con quello del magistrato che archiviò nel '75 la morte del
ferroviere,  assolvendo  dalle  accuse  Calabresi  e  altri  uomini  della
questura.
Se così stanno le cose, Pasolini sta, ancora una volta, facendo ciò
che reputava essere il compito dell'intellettuale davanti ai 'misteri' che
tra la fine degli anni Sessanta e per quasi tutto il decennio successivo
hanno  segnato  un'epoca,  sta,  cioè,  "mettendo   insieme  i  pezzi
disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico".
Questa  volta,  però,  non  lo  avrebbe  fatto  da  intellettuale  o  da
giornalista,  ma  direttamente  dall'interno  di  una  sua  produzione
artistica avrebbe descritto il meccanismo  stragista, il disegno politico,
il  calcolo dei  golpe  e i  due 'momenti',  ossessivamente ripetuti,  che
strutturavano la strategia della tensione al fine di destabilizzare per
stabilizzare:  depotenziare  gli  opposti  estremismi  (di  destra  e  di
sinistra) sino ad appiattire verso il centro le parabole ideologiche che
tra il finire degli anni Sessanta e gli inizi dei Settanta hanno rischiato
di destabilizzare realmente il granitico dominio della classe dirigente.
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7.3 L'Epoché di Carlo di Polis
Come nel  caso  della Visione  del  Merda,  dove  solo  al  termine
della  lunga  scena  ci  viene  fornita  un'informazione  in  grado  di
individuare,  retrospettivamente, in Carlo di Tetis il Carlo che si era
recato nei pressi del Colosseo, così è solo al termine dell'Epoché che
l'autore ci fornisce un'informazione capace di chiarire che il Carlo che
ha partecipato alla festa al Quirinale è, questa volta, Carlo di Polis.
Nell'Appunto 103, Indescrivibilità di un ansia, leggiamo: 
Mentre intorno a lui continuava il rombo della Festa del
Quirinale,  nel  fondo,  e  vicino  ai  suoi  orecchi,  la
discussione  colta,  come  un  bassorilievo  vivente  su  una
pietra greve e incombente, Carlo si sentiva penetrato dal
dolore  della  perdita  di  Carmelo,  o  di  qualsivoglia  altro
fosse stato al posto di Carmelo.223
E' stato quindi Carlo di Polis ad ascoltare i racconti dell'Epoché
ed è ancora lui a prendere congedo dalla Festa quando il dolore per la
perdita di Carmelo si fa atroce e indescrivibile. Sono queste le uniche
pagine  in  cui  il  protagonista  ci  viene  presentato  in  termini  quasi
tragici:  Carlo primo non è più il  freddo e distaccato ingegnere che
opera per il potere senza alcun tipo di vincolo etico o di dubbio, ma si
insinua  in  lui  qualcosa  di  letteralmente  indescrivibile,  un'ansia
umanissima scaturita dall'assenza irreversibile dell'unico uomo con cui
era riuscito ad avere un incontro (e quindi, secondo la logica interna di
Petrolio, l'unico uomo che Carlo aveva realmente conosciuto):
Ciò  che  aveva  legato  Carlo  a  Carmelo  così
profondamente  che  per  quel  legame Carlo  sarebbe stato
disposto,  come  si  dice,  a  dare  la  vita,  era  qualcosa  di
perfettamente  arbitrario  e  gratuito:  qualcosa  che  non  si
223 Ivi,  p.488
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trova  [...]  in  tutto  lo  scibile,  che  -ordinato  in  sia  pure
un'immensa, illimitata biblioteca- io potrei consultare, per
aiutarmi nell'assunto di descrivere, appunto, il desiderio e
il dolore di Carlo.224 
A questo punto Carlo di Polis, nel disperato tentativo di arginare
l'incomunicabile ansia che lo attanaglia, tenta di esperire a ritroso la
parabola  iniziatica  di  Carlo  di  Tetis:  a  Pisa,  come  si  legge  in  un
capitolo  (speculare  all'Appunto  51,  Bullicame)  dove  il  Nostro  si
sarebbe  unito  a  diversi  ragazzi  in  una  scena  analoga  a  quella  del
Pratone  (ma  l'appunto  non  è  stato  sviluppato  e  ci  rimangono  solo
alcuni indizi affidati alle didascalie), poi, in treno, Carlo ritorna nella
città  da  cui  proviene,  Torino,  per  immergersi  in  quei  "luoghi  del
vizio"225 che aveva conosciuto attraverso i racconti che ne aveva fatto
Carlo di Tetis.
Tralasciando  l'ennesimo  elemento  ritardante  che  condiziona  il
susseguirsi degli eventi inerenti alla Storia di Carlo, e cioè gli appunti
denominati  Grande  Digressione,  Carlo  giunge  nella  stazione  del
capoluogo  Piemontese.  Iniziano  così  le  ultime  settanta  pagine  di
Petrolio,  dove  è  possibile  considerare  almeno  quattro  gruppi  di
appunti che sembrano godere di uno stato di parziale rifinitura: si tratta
degli appunti  110-120,  I  Godoari,  gli  appunti  121-124 chiamati La
nuova periferia, gli appunti 125-126, Manifestazione fascista, il quarto
ed ultimo  Momento basilare del poema, e la  Festa antifascista, che
occupa gli appunti 129, 129a, 129b, 129c.
224 Ivi, p.488-489
225 Ivi,  p.497
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Capitolo 8
La strage
8.1 Carlo ritorna a Torino
Le  avventure  di  Carlo  di  Polis  a  Torino  non  vengono
esplicitamente  raccontate  in  Petrolio, ma  ne  rimane  traccia  in  una
didascalia a pagina 506: l'ingegnere si sarebbe recato nella misteriosa
"pensione  Sicilia"  e  qui  avrebbe  incontrato  diversi  giovani
caratterizzati dalla "faccia anonima 'tipica' di una gioventù enigmatica
(né fascista, né conformista né anticonformista: forse imbecille forse
criminale  ecc.)".  I  giovani  si  sarebbero  poi  rivelati  "sicari  o  alleati
della malavita (o del caos italiano)" e sono i medesimi protagonisti
attivi nella strage immaginata da Pasolini (e la storia invererà l'atroce
visione dell'autore) attuata per mezzo del denaro che lo stesso Carlo
consegna: 
I sicari [...]  fanno scoppiare la bomba con i 2 milioni
dati da Carlo alle 'marchette', alla Pensione 'Sicilia'
Ha così inizio la sequenza dei Godoari. Il titolo, precisa la nota al
testo di De Laude numero 75, si riferisce ad un "popolo barbaro di
invenzione insediatosi nella pianura padana intorno a una villa romana
abbandonata"  ed  è  tratto  da  un  racconto  di  Anna  Banti,  La  villa
romana:  e  proprio  con  un  popolo  barbarico  e  primordiale  sembra
incontrarsi  Carlo,  in  una  visione  che  lo  conduce  dalla  stazione  di
Torino  ridotta  in  macerie  in  seguito  all'esplosione  stragista,  ad  un
'immaginifica terra vergine e primitiva'. 
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Dopo  la  deflagrazione  dell'ordigno,  l'ingegnere  si  avvicina
cautamente ai ruderi della stazione e attraverso uno squarcio del muro
guarda fuori: 
[...]  la  città  non  c'era  più.  L'edificio  della  stazione
sorgeva in mezzo a un immenso deserto, come, appunto,
un'antica chiesa ridotta a ruderi solitari invasi dalle ortiche
e dal sole.226
L'attentato, oltre alle macerie e ai corpi dilaniati, lascia dietro di sè
un deserto immaginario, che però non sembra alludere alla morte, ma
paradossalmente sembra coincidere con un'esplosione vitalistica della
natura, un ritorno ad uno stato primordiale dove l'erba cresce selvaggia
dappertutto, dove "le cicale più che frinire, infuriavano"227. In questa
sorta di eden preistorico Carlo si incammina sino ad incontrare i timidi
segni dell'uomo: un piccolo appezzamento di terra coltivato228, poi un
sentiero, un ponte e alcune antiche abitazioni229.
Dopo questa visionaria peregrinazione del protagonista,
però,  quella  'waste  land',  che  dapprincipio  aveva  una
forma, finì col diventare informe. Non era più.230
I segni della civiltà umana si mostrano per quello che realmente
sono:  
una distesa immensa di rifiuti, in una specie di grande
affossamento  del  terreno,  dall'odore  acido,  irrespirabile,
coi  luccichii  dei  barattoli  e  quelli  più  opachi  della
plastica.231
         
226 Ivi,  p.509
227 Ivi,  p.510
228 Ivi,  p.514
229 Ivi,  p.515
230 Ivi,  p.523
231 Ivi, p.523
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                    8.2 La nuova periferia
Dall'alto di  questa discarica Carlo intravede  La nuova periferia
(questo  il  nome  della  serie  di  appunti  seguenti):  attraversandola
incontra una nuova umanità che assomiglia molto a quei giovani che
Carlo  di  Tetis  aveva  visionariamente  incontrato  dall'alto  del  carro
trainato dagli dèi: 
[...] i loro visi erano assenti, pallidi, con sguardi ritorti, o
rivolti altrove. I capelli tagliati corti sulla fronte, e lasciati
lunghissimi dietro le orecchie a penzolare fino sulle spalle,
davano loro l'aria di feticci femminili ridicoli e sinistri. 232
Manca ai  giovani  de  La nuova periferia,  come a quelle  de  La
visione del Merda, il riso sacro e gratuito su cui ci eravamo soffermati
in precedenza; ora l'allegria del popolo appare esplicitamente codificata
e disciplinata dal modello mass mediatico così come lo è il loro modo
di camminare, vestire, "atteggiarsi":
Vennero  dei  giovani,  maschi  e  femmine  mescolati
insieme cameratescamente; e con essi, un po' di chiasso e
di  allegria.  Ma  era  tutto  convenzionale,  imparata  alla
televisione. Anzi, qualcuno di loro, accanto a una piccola
automobile utilitaria lucida come uno specchio, prendeva
gli  atteggiamenti  che  hanno  i  giovani  nelle  réclames  o
delle  automobili,  appunto,  o  dei  vestiti,  o  di  qualche
prodotto  accessorio.  Aveva  negli  occhi  la  stessa  felicità
totale, che impediva l'accesso a qualsiasi altro sentimento
che non fosse quello del coincidere con un modello amato
e senza alternativa...233 
Così  come nella  Visione  del  Merda la  doppia  rappresentazione
della  Scena della Realtà  e  Scena della Visione poneva in contrasto i
giovani ante mutazione antropologica, il popolo "di qualche anno fa", e
232 Ivi, p.525
233 Ivi, p.527-528
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i  neo adepti  ai  modelli  imposti,  anche in  questa  visione che ha per
protagonista  Carlo  di  Polis,  il  popolo  viene  rappresentato  da  una
doppia  scena:  se  i Godoari rappresentano  un'umanità  barbarica,  ma
capace ancora di creare modelli propri, vivendo in umile sinergia con i
cicli cosmici della natura, la gente della nuova periferia, invece
non era più quella di un tempo, quella gente non aveva
più la purezza (sia pur coatta) della povertà, quella gente
non aveva più l'antico rispetto, quella gente non aveva più
l'antica  ansia  di  riscatto,  quella  gente  non creava  più  il
proprio modello umano, quella gente non oppeneva più la
sua cultura a quella dei padroni...234
234 Ivi, p.529
144
Capitolo 9
Carlo e il nuovo potere
Dopo l'incontro  visionario  di  Carlo  di  Polis  con il  popolo  che
abita la nuova periferia, l'ingegnere fa ritorno nel centro di Torino dove
il contesto sociale è radicalmente mutato. Dopo essersi riposato presso
la casa di famiglia, Carlo si reca in uno storico caffè del centro per
incontrare alcuni vecchie amicizie dei tempi del liceo: nonostante le
carriere  "cittadine"  dei  suoi  vecchi  compagni,  è  Carlo  ad  essere
riconosciuto come uomo di successo nella comitiva. Mentre gli uomini
si apprestano ad ordinare la colazione,
la  vita  ebbe  come  una  pausa,  e  una  specie  di
interrogativo si posò su tutte le cose e le facce235
Si tratta di una manifestazione fascista, che irrompe per le strade
del centro catturando l'attenzione dei borghesi seduti al caffè. Sfilano
in  una parata  tutti  i  simboli  del  fascismo classico:  i  gagliardetti,  le
camicie nere, qualche saluto romano... 
Se  i  giovani  comunisti,  incontrati  nell'appunto  50, "Come
dovevano essere i giovani uomini nel '69", apparivano a Carlo di Tetis
carichi di una potenza vitalistica pronta ad esplodere da un momento
all'altro, al punto da essere considerati ierofanie, apparizioni divine, i
giovani fascisti  appaiono ora a Carlo di Polis come uomini superati
dalla  storia,  incapaci  di  comprendere  il  vuoto  ideologico  che  viene
agitato assieme alle bandiere. Ma annunciare la fine del Fascismo vuol
dire anche annunciare il successo ineluttabile del nuovo potere, che ha
235 Ivi, p.532
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disgregato il  mondo contadino e  popolare che alimentava in  parte  i
ranghi movimentisti dei vari gruppi di estrema destra sorti tra gli anni
Sessanta  e  Settanta.  I  fascisti  classici  appaiono  a  Carlo  come  "dei
'ritardati'" che "non contano più (o contano poco)"236. Oltre al fascismo,
agli  occhi  del  nuovo  potere,  anche  la  chiesa  "risultava  superata,
abbandonata, inutile, ingombrante"237: un mutamento ha radicalmente
cambiato le forme attraverso cui il potere operava storicamente, ed è
Carlo  a  rendersene  ora  esplicitamente  conto,  l'ingegnere  giunto  ai
vertici dei quadri dirigenti che costituiscono una parte reale di questo
nuovo potere può ora "trarre con la massima lucidità le sue conclusioni
'ispirate'". Per la prima volta, Carlo è  cosciente della qualità del potere
che lui stesso esercita e collabora ad ingigantire: questo non si esprime
solo attraverso la conquista di nuovi mercati 'agevolati' in Oriente o in
Africa (ed è Carlo stesso ad aver collaborato all'impresa attraverso i
suoi viaggi per conto dell'Eni) o attraverso le trasversali alleanze che
uniscono la politica all'impresa, l'imprenditoria alle mafie (sancite da
incontri più o meno formali come quelle serate al Toulà alle quali il
solito  Carlo  ha  preso  parte  in  prima  persona)  o,  ancora,  attraverso
l'istaurazione di un clima di terrore, fatto di bombe e di stragi, atto a
destabilizzare  talune forze politiche  per  stabilizzarne altre.  Solo  ora
Carlo si rende conto di quanto enorme sia stata la forza distruttiva di
un'idea,  quella  di  un  progresso  consumistico  esponenziale,  tradotta
nelle coscienze individuali attraverso i mezzi di massa, primo fra tutti
la televisione:
236 Ivi, p.534
237Ibidem
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In realtà la televisione predicava quotidianamente, ora
dopo  ora,  il  puro  edonismo;  il  suo  slancio  era  tutto  in
direzione della realizzazione del benessere e del consumo.
E  la  gente  aveva  appreso  la  lezione  in  modo  radicale;
palingenetico (per la prima vota nella storia). Era mutata.
Aveva fatto propri i modelli umani, proposti dalla cultura
del  potere.  Aveva  abbandonato  i  propri  modelli
tradizionali.  Esistenzialmente  venivano  vissuti  nuovi
valori, che nella coscienza erano ancora solo nominali. La
vita  era  più  avanti  della  coscienza.  La  tolleranza,
necessaria  all'ideologia  edonistica  del  consumo,  poneva
nuovi doveri: quelli di essere pari alle nuove libertà che
dallalto,  e  senza  parere,  venivano  concesse.  Ragione
inevitabile di Nevrosi238
Nulla  resiste  al  mutamento  antropologico  che  l'imperativo
consumistico  impone  subdolamente,  neanche gli  slogan dei  fascisti
hanno  più  senso:  "Dio,  patria  e  famiglia"  diventano  "puro
vaneggiamento".  I  fascisti  sono  solo  "miseri  cittadini  ormai  presi
nell'orbita dell'angoscia del benessere, corrotti e distrutti dalle mille
lire di più che una società sviluppata aveva infilato loro in saccoccia.
Erano uomini incerti, grigi, impauriti. Nevrotici."
Colti  dagli  occhi  di  Carlo  nella  loro più  disarmante  volgarità,
questi giovani non posso più incendiare il desiderio dell'ingegnere, la
sua  smania  di  essere  posseduto:  "la  volgarità  è  violentemente
antiafrodisiaca", quei corpi non rappresentano più un'alterità sacrale
con cui entrare in contatto attraverso il rituale del sesso. 
Nell'appunto successivo a questo, si svolge l'ultima delle quattro
metamorfosi che hanno investito il corpo di Carlo Valletti: "appena gli
ultimi di quei beccamorti furono passati" l'ingegnere inizia a sentire
un dolore al ventre e subito si rende conto che qualcosa di particolare
sta succedendo al suo corpo di donna. Corre in bagno e spogliandosi
238 Ivi, p.534-535
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allo specchio si accorge che i seni sono scomparsi e "che di nuovo gli
penzolava in fondo alla pancia, sotto i radi peli, il vecchio pene"239.
Nell'appunto 128,  "Prima dell'illuminazione e dei calembours",
l'autore  ci  informa  che  dopo  questo  colpo  di  scena,  l'ultima
metamorfosi di Carlo, avverrà a breve un secondo ed anche un terzo
colpo di  scena.  Ci troviamo nelle  ultimissime pagine di  Petrolio e,
purtroppo,  del  terzo  colpo  di  scena  non vi  è  traccia.  Nell'appunto
128a, l'autore  ritorna  sui  due  ultimi  colpi  di  scena  dicendo  che
avranno  "ripercussioni  fondamentali  nel  resto  della  nostra  storia"
questo  "resto",  però,  ci  è  stato  tragicamente  sottratto  a  causa
dell'omicidio del suo autore.
Gli ultimi appunti oggetto di questa lunga analisi abbracciano le
ultime 30 pagine di Petrolio: ci troviamo sempre a Torino durante una
"festa antifascista" organizzata da Giulia Miceli, aristocratica torinese
moglie di un misterioso potente che certo non casualmente condivide
il cognome con il celebre Vito, generale dell'esercito e direttore del
Sid sino al suo arresto, avvenuto nel 1974240. 
La nota al testo numero 79 ci informa che gli appunti 129, 129a,
129b  e 129c,  laddove cioè  l'autore  si  dilunga nella  descrizione dei
preparativi della festa, risultano essere la "ripresa testuale più eclatante
ed  esibita  in  questo  romanzo  pur  ordito  di  citazioni":  l'ipotesto  di
questi  appunti  coincide  con  la  sezione  prima  della  terza  parte  del
romanzo Demoni, di Fedor Dostoevskij241. 
239 Ivi, p.538
240 Arrestato per "cospirazione contro lo stato" verrà poi assolto con formula piena. Il 
suo nome è legato anche alle vicende del Golpe Borghese, iscritto alla loggia P2, 
Miceli sarà implicato anche nelle vicende legate alla Operazione gladio. 
241 Petrolio, p.613 nota 79, a cura di De Laude
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9.1 La lingua del nuovo potere
A ben vedere, in tutti gli appunti afferenti alla festa antifascista
vengono a crearsi diversi legami intertestuali: oltre alla riscrittura di
un capitolo dei Demoni, durante la festa vengono citati i versi di una
poesia di Cummings, alcuni passi di un saggio di Pound e un largo
stralcio di un discorso di Fanfani dedotto da un'intervista all'onorevole
pubblicata  sull'Espresso.  Particolarmente  interessante  sembra
quest'ultimo  prestito:  nell'appunto  128c una  buona  porzione
dell'intervista viene ricopiata e posta tra virgolette, si tratta di un brano
dove Fanfani parla di sviluppo e progresso (temi cari a Pasolini) al
fine di "fissare le condizioni per un moderno equilibrato sviluppo"242.
Ma  nella  finzione  di  Petrolio,  questo  discorso  non  viene  riferito
dall'onorevole democristiano e senatore a vita dal 1972, ma è scritto
da Carlo Valletti  quasi si trattasse di un esercizio di stile nel quale
l'ingegnere  tenta  di  "nominare  l'innominabile":  il  funzionamento
pratico del nuovo potere all'interno di un discorso politico.
 L'autore, attraverso un'attenta analisi testuale del brano citato,
sottolinea alcuni aspetti linguistici particolarmente rilevanti riguardo
l'uso performativo della lingua e le implicazioni politiche che si celano
dietro una scelta stilistica. Per prima cosa viene fatto notare il carattere
di pseudoufficialità che un certo stile notaristico conferisce al brano,
quindi  il  valore  eufemistico  degli  strategici  ablativi  assoluti  atti  a
normatizzare, e quindi depotenziare, le colpe di carattere politico:
Fuori  dall'ablativo  assoluto,  quei  'danni'  e  quelle
'manchevolezze'  sono  indubbiamente  criminali;  dentro
242 Ivi,  p.560
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l'ablativo  assoluto  invece  si  normalizzano,  diventano
elementi  sia  pur  deplorevoli  di  'negatività'  necessaria  o
inevitabile243
Ma è in un'altra espressione che l'autore legge il volto nuovo di
un potere che lavora sulle idee e sulle parole prima ancora che sui
corpi  o  sulle  leggi.  E'  la  frase  "programma  di  sviluppo  civile"  ad
attirare  l'attenzione  di  Pasolini:  perché  sostituire  così  l'espressione
"progresso"?:
qui  c'è  qualcosa  di  diabolico.  Ossia  la  fiducia  quasi
magica  nel  potere  dei  nomi,  che  nasconde:  primo,  il
carattere  fascista  di  uno  'sviluppo  economico'  non
includente il "progresso"; secondo, il cambiamento di tale
carattere fascista in quanto attuato appunto attraverso uno
"sviluppo  economico"  e  non  più  attraverso  la  classica
violenza  conservatrice;  terzo,  l'abbandono  dei  valori
tradizionali  simboleggiati  (e  non  certo  platonicamente)
dalla Chiesa, a vantaggio dell'assunzione di nuovi valori
(per  esempio  l'edonismo  derivante  dallo  "sviluppo
economico") che cambia la realtà del potere da servire244
Tra gli appunti presi da Carlo, oltre il brano ora presentato, vi è
un'altro stralcio ripreso dall'intervista a Fanfani e 'spacciati' per scritti
del solito ingegnere: si tratta di un intervento sul "'parassitismo' nella
vita politica italiana" riscritto in versi dall'autore di Petrolio. L'effetto
raggiunto dalla trasposizione in versi è qualcosa di comico che svuota
la  riflessione  non  solo  di  ogni  profondità  politica,  ma  anche  e
soprattutto di ogni pretesa di verità o di buonafede in chi pronuncia
una simile litania: 
il cursus della voce recitante i "Misteri" inclina
qui  nettamente  verso  inflessioni  di  "Ritmi"
goliardici,  e  il  sentimento  del  sacrilegio  e  del
243 Ivi,  p.561
244 Ibidem
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fescennino è incombente" 245
Carlo  di  Polis  sembra  ormai  aver  raggiunto  l'apice  della  sua
iniziazione  al  potere:  non solo  formale,  grazie  alla  sua  carriera,  ai
successi all'interno dell'azienda e alle collusione di ordine vario con
uomili  politici  e  mafiosi,  ma  anche  sostanziale,  creando  e
riproducendo lui stesso la lingua del nuovo potere: attraverso discorsi
che sanno di politichese e di liturgia, Carlo officia il rito di un potere
rinnovato e mutato nelle sue dinamiche di azione. Ma proprio a questo
punto ecco palesarsi quel colpo di scena che il lettore ormai aspetta da
diverse pagine.
245 Ivi, p.563
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    9.2 Colpo di scena: “io sono un borghese”
Nell'appunto  129 si  parla  di  Carlo  di  Polis  che,  all'interno
dell'ennesimo  evento  mondano  (questa  volta  si  tratta  della  Mostra
dell'Automobile), allungando una mano per afferrare un bicchiere di
whisky,  di  colpo  "si  risvegliò"246.  Si  tratterebbe  di  una  specie  di
risveglio mistico, di illuminazione, che avrebbe causato il rifiuto da
parte  di Carlo di continuare la  sua vita  quotidiana nella  sua forma
attuale.  A questo punto Pasolini aveva pensato di inserire un lungo
inserto  scritto  in  caratteri  giapponesi  che,  in  maniera  speculare  al
viaggio  in  Oriente  scritto  in  greco,  avrebbe  raccontato  in  maniere
sintetica il viaggio iniziatico dell'ingegnere a Edo, l'odierna Tokyo:
Il  caso  estremo  -che  veniva  giustificato  dall'Appunto
3c-  cioè  un'intera  sezione  dell'opera  scritta  in  caratteri
greci  o  neogreci,  praticamente  illeggibili  e  costituenti
perciò, appunto, nient'altro che 'qualcosa di scritto' – ora si
sta per ripetere. Questa volta i caratteri sono giapponesi.
Qui la pura ideografia e la significativa illeggibilità sono,
evidentemente, espresse ancor meglio.247
Il brano è tratto dall'appunto 131, dal titolo di "Nuova glossa".
Esiste infatti un precedente appunto dal titolo "Glossa", l'appunto 74a,
subito dopo la visione del Merda: in quella parte di Petrolio, come
abbiamo visto nel capitolo 6.4, l'autore indagava le due forme del riso
sacro, il riso arcaico e comico che sventa le crisi cosmiche e quello,
(“epigrafe  dell'intera  opera”),  operato  dallo  stesso  Pasolini,  che
abbiamo definito nei termini di una irrisione totale del potere. Poco
dopo  questa  distinzione  delle  forme  del  riso  sacro,  abbiamo  visto
246 Ivi, p.564
247 Ivi, p.567
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come  l'autore  abbia  inserito  l'appunto  "Il  gioco", nel  quale  veniva
definito il nuovo sguardo ironico e disincantato di Carlo di Tetis, il
quale,  dopo la visione dei venti  ragazzi del pratone ridotti  a ciechi
adepti dei culti omologanti del nuovo potere, scopre il nulla sociale e,
in virtù di questo nichilismo spicciolo, che si limitava ad una generica
irrisione  di tutta quanta la realtà, Carlo giustificava il proprio ritorno
all'ordine del potere.  Avevamo anche sottolineato la distinzione che
Pasolini stava operando tra chi scopre il nulla sociale (cioè Carlo di
Tetis) e chi invece scopre il nulla filosofico, anticipando che questo
sarebbe stato l'esito di Carlo di Polis. 
Del viaggio ad Edo non sappiamo nulla, tranne che lì Carlo di
Polis si sarebbe messo alla ricerca "di una nuova cultura e di un nuovo
modello di comportamento"248.  Arriviamo così all'ultimo appunto di
Petrolio, il  133 dal significativo titolo "L'irrisione",  che si conclude
con dei versi del poeta torinese Guido Gozzano:
Rimpatriato, a Carlo non restò, sostanzialmente, che far
tesoro  dell'insegnamento  prezioso  ricevuto  a  Edo,
vivendolo  fino  in  fondo.  Frattanto  si  fece  costruire,  nel
Canavese,  lungo  l'Adda  (?),  in  quel  punto  ghiaiosa  e
deserta, una villa in forma di piccolo eremo, dell'identica
forma  del  tempietto  di  Edo:  questa  cornice  gli  si
presentava  come  indubbiamente  necessaria.  Quivi,
solitudine, meditazione, ritiro:
Sono felice. La mia vita è tanto 
pari al mio sogno: il sogno che non varia:
vivere in una villa solitaria,
senza passato più, senza rimpianto:
appartenersi, meditare... Canto 
l'esilio e la rinuncia volontaria.249
Nell'appunto  precedentemente  analizzato,  "Glossa",  l'autore
248 Ivi,  p.569
249 Ivi, p.570
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invitava il lettore a rileggere con maggiore attenzione alcune parti di
Petrolio per  meglio  comprenderne  la  struttura,  e  concludeva  così,
paragonando  l'opera  ad  una  gigantesca  cattedrale  fondata  sulla
simmetria architettonica:
[…]  il  lettore  avrà  certamente  sentito  parlare  di
simmetria.  Ebbene  io  non  ho  potuto resistere  alla
tentazione di costruire questo secondo corpo architettonico
'simmetrico'. D'altronde, Cattedrali e Allegorie, si fondano
sulla  simmetria,  anche  quando  poi  siano  magmatiche,
sproporzionate e abnormi.
La simmetria architettonica di cui si parla è riferita al lungo testo
giapponese  che  Pasolini  voleva  inserire  per  raccontare  il  viaggio
iniziatico di  Carlo di Polis  a Edo, speculare alla lunga argonautica
incontrata nella prima parte del romanzo, dove si narrava l'iniziazione
al  potere compiuta dal  medesimo Carlo in  Oriente.  Ma,  nella  nota
d'autore  che  chiude  l'appunto,  Pasolini  insiste  nel  voler  guidare  il
lettore nella ricerca di altri “corpi architettonici simmetrici” presenti
nell'opera.  Il  presente  appunto,  "L'irrisione",  sembra  confermare
questa  strutturale  simmetria  dell'opera:  il  termine  irrisione  rievoca
inevitabilmente l'appunto "Il gioco", nel quale Carlo di Tetis, deluso
dalla visione dei giovani omologati, scopriva il nulla sociale e sanciva
la propria collusione con il mondo del potere. Qui, invece, è Carlo di
Polis a scoprire il nulla filosofico, e questa illuminazione comporta il
suo ritiro dal mondo, il suo arroccarsi nell'ironico tempietto zen che si
fa costruire  nel canavese.   Ma anche i  versi  di  Gozzano sembrano
ascrivibili  ad un disegno interno e alla struttura dell'opera. Il  poeta
torinese viene infatti citato in altri due passi di Petrolio, fondamentali
per comprenderne il tono parodico che questa citazione instaura. 
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La prima citazione di trova all'inizio dell'appunto 7, "Turno della
madre".  Carlo di Tetis  è appena arrivato nella villa di  famiglia nel
canavese e i versi di Gozzano ne descrivono il paesaggio:
Col suo giardino incolto, le sale vaste, i bei
balconi secentisti guarniti di verzura...250
Poco  dopo  Carlo  si  reca  nell'abbaino,  e  qui  tornano  i  versi
gozzaniani, ma subito Pasolini ne corregge il tiro, facendo risaltare
l'elemento parodico a cui la citazione mira:
dall'abbaino secentista, ovale,
a telaietti fitti, ove la trama
del vetro deformava il panorama
come un antico smalto innaturale.
Non vero (e bello) come in uno smalto
a zone quadre, apparve il Canavese:
Ivrea turritta, i colli di Montalto,
la Serra dritta, gli alberi, le chiese...
Solo  sull'abbaino  (in  quella  giornata  che  ha  già  una
certa atrocità settembrina; stanco per il lungo viaggio in
treno e la notte passata in albergo a Torino senza dormire)
Carlo  si  sbottona  i  calzoni,  lo  tira  fuori,  e  comincia  a
masturbarsi.251
Tono parodico che viene riproposto nel Terzo momento basilare,
dove  altri  versi  di  Gozzano  vengono  citati  in  un  contesto
profondamente diverso rispetto a quello originale. Se ne  I colloqui, i
versi estratti da Pasolini alludevano ad una pace ritrovata del poeta in
seguito alla frustrazione del  desiderio (questi  i  versi  che seguono a
quelli citati da Pasolini: Il Desiderio! Amico/ il Desiderio ucciso/ vi dà
questo  sorriso/  calmo di  saggio  antico...252)  nell'appunto  82 (che  è
250 Ivi, p.54
251 Ibidem
252 Gozzano,  Una risorta, in I colloqui. Ora in Poesie e prose, Feltrinelli, Milano 2008
p. 181
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immediatamente precedente a  "Il  gioco")  i  versi  vengono citati  con
esplicita allusione alla decisione, da parte di Carlo di Tetis, di recarsi
in clinica e castrarsi:
[…] l'operazione a cui Carlo ha deciso di sottoporsi è tra
le  più antiche e semplici:  la castrazione.  La libertà  vale
bene un paio di palle:
La mia vita è soave
oggi, senza perché;
levata s'è da me
non so qual cosa grave253
Anche la terza citazione tratta da Gozzano non si sottrae a questo
uso  ironico-parodico  che  viene  fatto  dei  versi  del  poeta  Torinese:
l'esilio  e  la  rinuncia  volontaria operata  da  Carlo  di  Polis  che  si
rinchiude  nel  tempietto  nel  Canavese  interrompe certamente  la  sua
collusione con le dinamiche del potere, ne arresta la carriera all'interno
dell'Eni, ma la scelta mostra anche la miopia e l'egoismo borghese di
chi, prendendo coscienza della tragedia che il progresso economico e
sociale elargito dal nuovo potere comporta, se ne lava le mani, si ritira
dal mondo e si rinchiude in una "torre d'avorio", consumandosi nella
meditazione e nell'attesa che un qualche dio addormentato si risvegli e
agisca al suo posto:
Si trattava del culto, praticato attraverso l'ozio, del “Dio
ozioso” [...]Senonché tale  culto,  se  impediva a  Carlo di
avere rapporti usuali cogli uomini -l'irrisione dei quali era
giustamente la forma del più supremo amore verso di loro
– non impediva che egli  praticasse un certo commercio
con  quegli  Dei,  a  cui  il  Dio  primo,  fannullone  e
giocherellone, -forse addirittura addormentato al di là dei
cieli- affidava la gestione di questo mondo.254
Ma  oltre  all'evidente  intento  ironico,  perché  Pasolini  sceglie
253 Petrolio, p.421
254 Ivi, p.570-571
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proprio i  versi  di  Gozzano in  Petrolio? E' possibile che con queste
citazioni l'autore volesse alludere a un uso più generale dell'ironia e
che questa “funzione” implicasse riflessioni più generali e profonde
inerenti scelte di poetica, ma anche di natura politica e filosofica?
Se  rileggiamo  la  recensione  che  Pasolini  fa  delle  poesie  di
Gozzano  in  Descrizioni  di  descrizioni troviamo,  in  apertura,  la
seguente affermazione: 
In una mattinata, ho riletto tutto d'un fiato le poesie di
Gozzano.255
L'articolo è firmato 5 agosto 1973. La rilettura del corpus poetico
di Gozzano era quindi molto fresca mentre Pasolini lavora a Petrolio,
e  già  questa  informazione  può spiegare  in  parte  la  scelta  di  citare
proprio  il  poeta  torinese,  ma  nulla  ci  dice  su  eventuali  altre
implicazioni.
Continuando la lettura dell'articolo, ci si accorge di almeno due
aspetti  che  potrebbero  aver  influenzato  al  decisione  dell'autore  di
Petrolio a saccheggiare in questa maniera i versi di Gozzano: uno di
carattere stilistico ed uno biografico. Il primo consiste in prima istanza
nell'intrinseca  capacità  di  sintesi  della  realtà  di  cui,  sulla  scorta  di
Dante, a detta di Pasolini, Gozzano è maestro indiscusso:
Pochi poeti italiani hanno la capacità di versi sintetici
-che afferrano, condensano, materializzano e fissano tanta
realtà – fisica e di pensiero- che il Gozzano.256
Così  la  scelta  di  Gozzano  sarebbe  motivata  anche  dalla
predisposizione  dei  versi  del  poeta  a  saper  evocare  tanta  realtà  in
255 Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull'arte, p.1843
256 Ivi, p.1847
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poche righe. In effetti, nel caso del Turno della madre, è attraverso le
poche righe della citazione che Pasolini descrive la villa dei Valletti, la
condizione borghese-aristocratica e provinciale al  tempo stesso,  ma
anche una certa patinatura decadente della famiglia. Ma, in seconda
istanza,  c'è  un  altro  motivo  stilistico  che  rende  particolarmente
“pratica”  la  citazione  di  Gozzano,  e  risiede  in  quella  che  Pasolini
chiama la scrittura narrativa naturalistica di Gozzano257, in cui 
 [...]  il  lirismo si inscrive come momento culminante,
a effetto teatrale...258
L'effetto teatrale è mantenuto nelle citazioni presenti in Petrolio:
vale per il  terzo momento basilare, dove la citazione chiude il breve
appunto, ma anche per il Turno della madre,  perché in quella ripresa
coesiste  all'intento  parodico  anche  la  funzione  descrittiva  del
Canavese  e  delle  città  lontane  intraviste  dall'abbaino.   Effetto  che
“funziona” anche ne  L'irrisione,  laddove la  citazione esplicita e dà
forma alla solitudine alla meditazione e al ritiro di Carlo di Polis.
Il  secondo motivo  sembra  invece  avere  a  che  fare  più  con la
figura  del  poeta  torinese  che  con  i  suoi  versi.  Secondo  Pasolini
Gozzano è un poeta diviso (e verrebbe da dire dissociato, prendendo
in prestito il lessico di Petrolio): da un lato viene paragonato a Kafka
poiché “per tutti  e due l'essere è un  colloquio con se stessi”259,  un
monologo infinito in cui deflagra “l'ossessione del sesso femminile” e
viene continuamente dibattuto “il problema della propria impotenza”,
da un altro lato:
257 Ivi, p.1844
258 Ibidem
259 Ivi, p.1843
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Gozzano può sdoppiarsi, avere una vita anche mondana,
stare nei salotti, nei posti di villeggiatura.260
Un Gozzano privato, fatto di ossessioni e di ansie, che pratica un
solipsistico colloquio con il proprio Io e un Gozzano mondano, che si
reca negli aristocratici salotti torinesi e che conosce le regole dell'alta
società:  inutile  nascondere gli  evidenti  punti  in  comune che  questa
duplicità del poeta condivide con il torinese Carlo Valletti.
Un ulteriore elemento individuato da Pasolini nello stile e nella
poetica di Gozzano sembra toccare tangenzialmente i due punti ora
presentati e avvicina il poeta torinese ad un altro poeta a cui Pasolini
dedica un articolo in Descrizioni di descrizioni. Due sono le principali
critiche che il recensore Pasolini muove a Gozzano: il suo “umorismo
tutto  sommato  molto  anodino”  e  la  “parodia  involontaria”  che  si
origina dalla cultura borghese che voleva essere oggetto stesso della
parodia lirica del poeta. 
L'umorismo  anodino,  analgesico,  depotenziato,  sembra
fortemente imparentato con lo sguardo ironico e irridente di Tristram
nel racconto Acquisto di uno schiavo, o con l'irrisione annichilente di
Carlo di Tetis prima e di Carlo di Polis poi. Si tratterebbe quindi di
forme dell'irrisione che nulla hanno a che vedere con il riso sacro di
cui abbiamo discusso nel capitolo 6.4, quella tipologia del riso che dal
mito di Baubon, all'operazione di disvelamento del potere che Petrolio
vuole compiere, irride e disinnesca il potere con la sua arcaica carica
eversiva. Se questa irrisione totale del potere è un'azione dissacratoria,
l'umorismo anodino di Gozzano, o l'irrisione analgesica dei personaggi
260 Ibidem
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di Petrolio,  non scalfiscono il potere, non lo graffiano: semplicemente
lo ignorano, ma così facendo concorrono al suo successo. Questo tipo
di critica che Pasolini muove contro l'ironia borghese di chi, vedendo
naufragare l'ideologia, irride tutto tranne il potere, presenta interessanti
punti in comune con la critica-recensione che viene mossa al poeta
Eugenio Montale e alla sua quarta raccolta lirica, Satura261.
In  questo  articolo  Pasolini  mette  a  fuoco  diversi  aspetti
dell'ultimo Montale. Innanzi tutto è il tema dell'ironia su cui Pasolini
si concentra:
Egli [Montale] ha fatto trapelare nei suoi tre libri che
chi  dice “io” è un uomo grigio,  laconico,  irreprensibile,
romantico, ma ironico...262
Ed è con ironia che Pasolini mette in bocca al poeta ligure un
finzionale discorso diretto nel quale si precisa l'altro tema su cui si
vuole insistere, quello del cinismo e del nichilismo senza scampo:
-Ebbene, sì, io sono un signore elegante e un po' cinico,
che non si compromette e non crede in nulla: io sono un
borghese- 263
Non credere in nulla è anche la prerogativa dei due Carlo. Ma le
architetture simmetriche non  si  esauriscono  qui.  Poco  più  avanti
infatti  Pasolini parla esplicitamente di  epoché,  vedendo nel termine
greco  la  filosofia  che  occupa  e  mostra  il  vuoto  lasciato  dalle
precedenti ideologie:
Anche Montale opera sotto il segno di una filosofia di
tipo  stoico-epicureo,  l'incombere  dell'epoché  che  è  la
filosofia  che  riempie  il  vuoto  lasciato  dalla  filosofia,  e
261 Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull'arte, p.2560-5
262 Ivi, p.2560
263 Ivi, p.2561
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quindi anche in Montale c'è l'affermazione di un nulla che
non impedisce tuttavia la scelta: senonché in Montale la
scelta non è morale, ma è ideologica.264
E questa nuova ideologia a cui Montale giunge mostra, agli occhi
di Pasolini, tutta la sua inefficacia, la sua falsa carica dissacratoria.
Alla sfiducia nella storia e nella poesia, Montale avrebbe così opposto
un umorismo professionale, molto simile quello anodino di Gozzano.
Più  che  “dissacrazione”  bisogna  allora  parlare  di  “una  mossa
diplomatica”, poiché il nuovo “parlare a mezza voce” del poeta ligure
suona  alle  orecchie  di  Pasolini  perfettamente  integrato  con  i
dispositivi  di  potere,  e  infatti  prontamente  lodato  dall'istituzione
accademica e dalla critica (vera e propria disciplina che in Petrolio è
chiamata scienza italianistica):
Per  sfiducia  nella  storia  e  nella  poesia,  il  vecchio
Montale  ha  gettato  la  maschera  -quella  sua  maschera
meravigliosa  e  inimitabile-  e  ha  fatto  lo  scherzo  di
mostrarsi  com'è:  è  uscito  dal  romanzo e  è  entrato  nella
cronaca.  In  conclusione  egli  avrebbe  compiuto
quell'operazione di moda che viene chiamata trionfalmente
dissacrazione (e, nella fattispecie, auto-dissacrazione). Ma
strano: la dissacrazione che Montale ha fatto di sé, benché
lo  sembri,  non  è  riduttiva,  non  è  degradante  e  non  è
provocatoria. E infatti vedo già le critiche piene di elogi e
di  omaggi,  che  faranno  piovere  sul  bagnato  di  tale
dissacrazione:  e,  non  tanto  per  cambiare,  sbaglieranno,
perché di dissacrazione in realtà non si tratta, ma si tratta
semplicemente  di  una  «mossa»  diplomatica,  che  ha  la
qualità non diplomatica di essere determinata da ragioni
reali  e  angoscianti,  da  un  confronto  reale  e  angosciante
con i «tempi».265
In conclusione, quindi, l'uso che Pasolini fa della citazione dei
versi  di  Gozzano  è  un  uso  sicuramente  ironico;  ma  questo  non
264 Ivi, p.2563
265 Ivi, p.2561
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esaurisce  il  senso  di  questa  particolare  forma  di  intertestualità.
Citando Gozzano, Pasolini allude ad una certa maniera di fare ironia
che aveva ritrovato e criticato nel Montale di Satura: questa forma di
irrisione è giudicata da Pasolini inefficace nei confronti del potere. 
Medesima forma di irrisione è quella a cui giunge Carlo di Polis
sul finale di  Petrolio: anche lui, come Carlo di Tetis, scopre il nulla
cosmico. Questo nichilismo “borghese” sembra però un gesto miope
nei confronti del potere, una rinuncia alla vita in guisa di ritiro dal
mondo, meditazione e ascesi: un  trasumanar solipsistico e fine a se
stesso;  monco  poiché  è  privato  del  suo  “versante  pratico”,
l'organizzazione della  vis irridente, e diretta non contro un generico
nulla  cosmico,  ma  verso  quella  macchina  invisibile,  ambigua  e
contraddittoria, che è il Nuovo Potere.
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Capitolo 10
 Sul finale di Petrolio
 10.1 Il paratesto 
Molte delle informazioni sulla la trama, la struttura e la lingua di
Petrolio le ricaviamo da alcune scalette, didascalie, note e lettere mai
spedite, scritte da Pasolini, ma che probabilmente non sarebbero finite
all'interno del libro se questo fosse stato concluso dall'autore.
Data la particolare condizione in cui versa l'opera, fin dalla prima
edizione critica di Petrolio, i curatori hanno deciso di stampare in coda
al testo, dopo l'ultimo appunto e prima della nota filologica curata da
Aurelio Roncaglia e dell'apparato di note al testo, curato da Silvia de
Laude,  cinque  documenti  compilati  da  Pasolini,  e  di  indiscusso
interesse.
Pur non conoscendo le esatte ragioni che hanno spinto i curatori
dell'opera  a  disporre  nell'attuale  successione  i  cinque  documenti,  è
possibile  avanzare  alcune  ipotesi:  certamente  l'ordine  non  è  di
carattere cronologico (i soli due documenti datati contraddicono infatti
un  presunto  ordine  diacronico)  né  "logico"  (i  documenti  che
riguardano direttamente la storia di Carlo non sono posti nella logica
successione  attraverso  cui  l'intreccio  si  sviluppa);  probabilmente  la
disposizione dei documenti in esame coincide con l'ordine che questi
avevano all'interno dell'enorme faldone che costituisce Petrolio. Certo
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è che questi documenti dovevano funzionare da piccoli schizzi dove
l'autore annotava nomi di ordine pratico (ad esempio i "nomi dei numi
fascisti", cioè una lista di possibili nomi da dare ad ipotetici numi che
avrebbero  consigliato  ed  aiutato  gli  attentatori  fascisti  al  momento
dell'attentato) e piccole scene da sviluppare in seguito (come nel caso
di  una  discesa  agli  inferi  compiuta  da  Carlo  primo,  sognata  da
Pasolini, come recita la datazione autografa, la notte di ferragosto del
1974;  o  ancora,  alcuni  racconti  dell'Epochè si  trovano in  forma di
schema generale nel secondo dei documenti in esame). Due dei cinque
documenti sfuggono però a questa semplicistica generalizzazione: il
primo  è  l'importante  traccia  del  romanzo,  di  cui  ho  accennato
nell'introduzione  al  presente  capitolo;  l'altro  è  la  famosa  lettera  a
Moravia (mai spedita) nella quale Pasolini si interroga sul lavoro che
sta svolgendo e rivela interessanti aspetti legati alla forma e alla lingua
dell'opera. 
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10.2 La traccia del romanzo
La traccia del romanzo è l'unico documento (oltre alla già citata
discesa agli inferi) ad essere corredato di una data. L'identificazione
esatta  della  sua  cronologia  ci  permette  di  scoprire  che  già  nella
"Primavera o Estate 1972" la  storia di Carlo godeva di una struttura
che verrà poi sostanzialmente sviluppata e confermata dall'evoluzione
che Petrolio deve aver subito negli ultime tre anni di vita dell'autore,
dal '73 al '75. Dopo la data del documento, in poche righe, l'autore
rivela anche il momento in cui ha avuto origine la genesi dell'opera, la
scelta del titolo, e l'intera struttura della storia di Carlo:
Mi  sono caduti  gli  occhi  sulla  parola  'Petrolio'  in  un
articoletto  credo  dell''Unità'  e  solo  per  aver  pensato  la
parola "Petrolio" come il titolo di un libro mi ha spinto poi
a  pensare  alla  trama  di  tale  libro.  In  nemmeno  un'ora
questa 'traccia' era pensata e scritta.266
Nelle  tre  pagine  che  compongono  la  traccia  del  romanzo
possiamo vedere come i punti centrali della storia di Carlo fossero già
ben  presenti  nel  progetto  iniziale:  pur  mancando  il  nome  del
protagonista, in questa traccia si parla di 
un  uomo  e  il  suo  doppio,  o  il  suo  sosia  [...]A è  un
boghese  ricco,  colto;  un  ingegnere  che  si  occupa  di
ricerche petrolifere [...] B l'uomo dai caratteri 'cattivi'  è al
servizio di A [...]  è il  suo servo, è addetto cioè ai  bassi
servizi267, 
Si parla anche dei viaggi in Oriente di Carlo di Polis (chiamato
semplicemente  A)  e  dell'unione  del  secondo  Carlo  (B)  con  venti
giovani. Si parla della degradazione di B e della sua castrazione, ma
266 Ivi, p578
267 Ivi, p.576
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anche della speculare immersione nel godimento da parte di A, il quale
"giunge  all'illimitatezza,  all'anomia  -com'era  giunto  innocentemente
B"268.
Data la scrupolosità con cui l'autore ha poi sviluppato in Petrolio
quanto emerge  in nuce in questa traccia, è lecito supporre che anche
per quanto riguarda il finale della  storia di Carlo  Pasolini si sarebbe
basato  su  quanto  aveva  scritto  in  questo  schema;  lungi  dal  poter
risolvere  un  finale  oggettivamente  mai  scritto  nell'opera,  è  tuttavia
possibile  farsi  un'idea  di  come  sarebbe  andata  a  finire  l'avventura
dell'ingegner  Valletti  dopo  che  Carlo  di  Polis  si  è  costruito  il  suo
tempio nel Canavese e Carlo di Tetis, ridivenuto uomo, si è evirato.
Riprendendo il filo da Carlo secondo, dopo che si è "castra[to] da
solo", così lo schema continua: 
va  a  prendere  il  suo  posto  in  ufficio,  dove  si  sono
assicurati una più larga parte di potere i fascisti con cui A
aveva cominciata una tacita politica di alleanza.  Con un
uomo castrato, però, i fascisti non possono avere i rapporti
di stima.269
Ecco  allora  che  la  castrazione,  lungi  da  essere  un  rifiuto
simbolico  del  fallo  in  quanto  referente  di  un  ordine  maschile
dominante, diviene pur sempre rifuto,  ma di qualcosa di differente:
senza fallo Carlo di Tetis castra, letteralmente, ogni istanza sovversiva
che  il  sesso  ancora  rappresentava.  Carlo  secondo  rifiuta  così  il
contatto con l'alterità che aveva esperito nelle sue avventure erotiche e
rientra nell'ordine dopo la lunga visione per mezzo della quale aveva
visto realmente come il popolo era stato mutato dal potere, quello che
268 Ivi, p.577
269 Ivi, p.578
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l'altro Carlo alimentava con la sua carriera. Tra i due, quindi, è Carlo il
Mite  (cioè  B,  o  Karl,  o  Carlo  di  Tetis)  che  decide  di  rientrare
nell'ordine,  di  farsi  alleato  dei  fascisti  con  cui  il  nuovo  potere
collabora all'interno del disegno strategico degli anni Settanta, mentre
è l'altro Carlo (A, o Carlo di Polis) che decide di opporsi ad un simile
potere dopo esserne stato sedotto, e dopo una carriera folgorante che
l'ha portato in vetta ai quadri dirigenti dell'Eni. Ed il suo è un rifiuto
radicale, Polis si rifiuta di vivere pubblicamente la propria vita:
A intanto è andato ad abitare in mezzo alla campagna, in
una vecchia casa rustica, dove non vede più nessuno: nel
Medio  Oriente  era  stato  iniziato  (da  un  occidentale)  ai
misteri  di  una  religione  orfica:  approfondisce  questa
iniziazione; diventa un santo; è in rapporto con Dio, a cui
egli chiede qualunquisticamente il bene di tutti.270
Chiariti  i  nuovi  ruoli  di  Carlo  primo  e  secondo,  Petrolio si
sarebbe concluso con un intervento divino,  un angelo che,  deus ex
machina,  avrebbe  risolto  la  castrazione  di  Carlo  di  Tetis
ritrasformandolo  in  uomo  e  guarendo  anche  i  fascisti,  trasformati
precedentemente in esseri "orrendi, semiputrefatti, infetti...".
A questo punto,  guariti  fascisti  e ingegnere,  si  sarebbe offerta
loro la possibilità di cambiare radicalmente, di rifiutare, cioè,  il ruolo
che il nuovo potere ha loro concesso all'interno dell'Eni. Eppure tutti
"decidono che tutto continui come prima"271.
270 Ibidem
271 Ibidem
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Conclusioni 
Petrolio: una cattedrale incompiuta
Con il presente lavoro abbiamo condotto un'analisi di  Petrolio a
partire dalla storia di Carlo. Per ricostruire, investigare e comprendere
le avventure dell'ingegner  Valletti, ci siamo serviti di alcuni elementi
interni all'opera ed altri esterni.
Nel primo gruppo, un ruolo principale nella nostra indagine lo
hanno svolto i racconti di secondo grado che accompagnano l'intera
opera. Questi racconti, di fatto, interrompono, rallentano e ritardano il
susseguirsi  degli  eventi  legati  al  protagonista,  ma  al  tempo  stesso
collaborano  alla  comprensione  e  ne  preludono  lo  sviluppo.  Questi
'elementi  ritardanti',  quindi,  non  si  limitano  a  creare  un  effetto  di
suspense, ma illuminano quelle che sono le tappe principali a cui il
protagonista va incontro all'interno di  Petrolio:  dalla doppiezza alla
nevrosi, dalla collusione con il potere all'illusione di tirarsene fuori
attraverso un ripensamento cinico e ironico dei rapporti sociali e della
realtà.  Nei  racconti  analizzati  troviamo  chiarimenti  e  allusioni  che
risultano  fondamentali  per  la  comprensione  generale  delle  vicende
raccontate in Petrolio.
Oltre ai racconti,  è la voce stessa di Pasolini a venire in aiuto
laddove il testo risulta ambiguo o incompiuto. Accogliendo l'invito del
poeta Ezra Pound272, l'autore di  Petrolio prova a  guidare il lettore273,
insistendo, pedagogicamente, su alcuni aspetti  giudicati essenziali o
272 Pound, L'ABC del leggere
273 Petrolio, p.195
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invitando il lettore a rileggere determinati appunti o di notare alcune
simmetrie  per  meglio  comprendere  il  disegno generale  che,  pagina
dopo pagina, viene delineato nell'opera. 
Ma abbiamo visto anche come Petrolio, in quanto summa di tutte
le  esperienze dell'autore,  raccolga numerose riflessioni  che Pasolini
compiva, nei medesimi anni in cui lavorava all'opera, in vari articoli,
saggi e interviste. Sono i celebri temi della mutazione antropologica,
dell'omologazione  del  popolo  operata  da  un  sistema  politico-
economico fondato sull'edonismo consumistico, sulla mercificazione
dei rapporti umani, sull'elargizione di pseudo-libertà che agli occhi di
Pasolini mostrano il loro drammatico volto normativo e censorio. 
A partire da questo genocidio culturale e umano, l'inferno della
contemporaneità  rappresentato in  Petrolio  non si  limita  a registrare
l'avvenuta  mutazione  di  un  nuovo  potere  che  non  agisce  più
esclusivamente attraverso una normatizzazione che dall'alto  impone
restrizioni  e  vincoli,  ma  cerca  di  coglierne  le  articolazioni  meno
evidenti e le possibilità di resistenza.
L'esperienza di Carlo Valletti si ascrive così ad un percorso di
conoscenza  e  scoperta,  una  vera  e  propria  iniziazione,  alla  nuova
forma del potere che Petrolio indaga e agli effetti tangibili che questa
comporta nei corpi dei sudditi, divenuti  brutti e ripugnanti adepti dei
culti  consumistici;  corpi eteronomi che si  plasmano senza attrito ai
modelli docilmente imposti.
I quattro momenti basilari del poema, le quattro metamorfosi di
Carlo,  scandiscono le tappe di un percorso che porta l'ingegnere, nella
169
prima parte dell'opera (sino a poco prima della visione del Merda), a
fare  esperienza  dell'alterità  di  classe  e  di  genere,  conoscendo
attraverso  il  corpo  e  il  sesso  il  popolo  delle  borgate  e  l'amore
omosessuale.  Dopo  le  prime  due  trasformazioni  di  genere,  però,
qualcosa  nell'apparente  ordine  che  la  dissociazione  dovrebbe
garantire, muta: ci è apparso così fondamentale chiarire i ruoli che i
due  Carlo  svolgono  all'interno  dell'opera,  non  solo  per  indagare  il
senso  stesso  della  dissociazione  che  caratterizza  il  protagonista  di
Petrolio,  ma  anche  per  interpretare  e  avanzare  ipotesi  riguardo  a
singole “scene” dell'opera. 
Partendo  dall'ipotesi  interpretativa  che  sia  Carlo  di  Tetis  per
primo a “scoprire” l'omologazione del popolo nella visione del Merda,
abbiamo indagato le conseguenze di questa consapevolezza: Carlo di
Tetis, ridivenuto uomo, si castra, rinuncia al sesso e collabora con i
fascisti all'interno del palazzo dell'Eni. Successivamente alla scoperta
dei giovani incontrati sul Pratone della Casilina tra gli adepti dei culti
del nuovo potere, Carlo di Tetis oppone un nichilismoassoluto radicale
che  però  non  è  rivolto  vontro  il  nuovo  potere,  colpevole  del
mutamento  e  dell'omologazione  dei  giovani,  ma  si  esaurisce  in  un
generico cinismo sociale. 
Analoga disillusione è quella che investe l'altro Carlo: studiando
la partecipazione di Carlo di Polis alla festa al  Quirinale,  avevamo
avanzato in sede di analisi, diverse ipotesi sul significato del termine
epoché all'interno  di  Petrolio, ma  dopo  la  conclusione  del  nostro
commento  ci  sembra  opportuno  ritornare  sul  termine  per  scartare
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alcune interpretazioni ed insistere su quella che si sembra essere la più
convincente.
Difficile,  infatti,  che  la  sospensione  del  giudizio sia  una
sospensione di carattere morale (implicazione mai palesata all'interno
dell'ideologia del protagonista) davanti alla collusione stragista di cui
Carlo sarà attore: se rileggiamo un passo tratto dal già citato articolo-
recensione  scritto  da  Pasolini  dopo  la  pubblicazione  di  Satura di
Montale, ci accorgiamo infatti che il termine greco assume per l'autore
di Petrolio un significato ben preciso e attuale:
Come  in  ogni  satira,  anche  in  quella  montaliana  è
immanente  una  filosofia  stoico-epicurea  […].  Anche  il
Montale  opera  sotto  il  segno  di  una  filosofia  stoico-
epicurea,  l'incombere  dell'epoché che  è  la  filosofia  che
riempie il vuoto lasciato dalla filosofia, e quindi anche in
Montale c'è l'affermazione di un nulla che non impedisce
tuttavia  la  scelta:  senonché  in  Montale  la  scelta  non  è
morale, ma ideologica.274
Il poeta ligure, quindi, come gli autori di satire del mondo antico,
opera  sotto  il  segno  di  una  filosofia  stoico-epicurea,  ma  questa
filosofia  del  nulla  non  implica  scelte  morali,  bensì  ideologiche:
l'epoché   sopraggiunge  dopo  il  tramonto  delle  ideologie,  dopo  la
critica  radicale  che  Montale  muove  al  marxismo,  allo  storicismo,
all'illusione  del  tempo275,  ma il  limite  (e  la  colpa)  di  questa  nuova
visione  del  mondo  maturata  dal  poeta  risiede,  secondo  Pasolini,
nell'illusione di opporsi al potere, senza liberarsi da esso: 
Ma,  a  differenza  che  dal  marxismo,  Montale  non  si
'libera', in quanto poeta satirico, dal potere. Anzi compie
274 Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull'arte, p.2563
275 Ivi, p.2565
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una specie di identificazione tra potere e natura.276
Possiamo  allora  riformulare  la  critica  che  Pasolini  muove  a
Montale nel seguente modo: la satira montaliana non irride il potere,
non si libera dall'illusione del potere, ma collabora ad essa poiché è
l'ambiente stesso  dell'opera  ad  essere ambiente  assicurato  dal
potere277.
Epoché è il nome che Pasolini dà a questa ideologia “liquida”,
questa visione del mondo particolarmente critica nei confronti delle
grandi  ideologie  del  passato  (in  particolare  nei  confronti  del
marxismo),  ma  che  arresta  la  propria  vis irridente  rispetto  al  vero
obiettivo di ogni satira: lo smascheramento del potere.
L'epoché di  Carlo di Polis,  allora,  si  manifesta  dapprima nella
forma dei “tentennamenti”, dovuti all'incontro e alla dolorosa perdita
di  Carmelo,  in  seguito  alla  quale  Carlo  nutre  dei  dubbi  circa  il
prosieguo  della  sua  carriera.  I  dubbi  vengono  presto  fugati  e  il
protagonista  partecipa  alla  preparazione  della  strage,  funzionale  al
potere.
Ma la  visione  del  popolo  della  nuova  periferia,  così  simile  a
quella  compiuta  dall'altro  Carlo  nella  visione  del  Merda,  e  la
comprensione  di  possedere  un  nuovo  potere  qualitativamente
imparagonabile al vecchio potere fascista superato dalla storia, sono i
momenti che collaborano all'epoché  vera e propria, all'illuminazione
finale: Carlo di Polis rifiuta, così, qualsiasi dimensione pubblica, irride
ogni rapporto sociale e si rinchiude in un tempietto zen. 
276 Ibidem
277 Ibidem
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Abbiamo in seguito segnalato il contesto ironico di questa "torre
d'avorio" meditativa e orientaleggiante, e di come l'illuminazione di
Carlo di Polis sia integrata al potere al pari del ritorno all'ordine da
parte di Carlo di Tetis. Gli esiti, quindi, dei due Carlo sono assicurati
dal potere: le loro scelte non contemplano il radicale rifiuto che solo il
gesto irridente dell'autore di  Petrolio sussume. L'irrisione o è critica
profonda del potere o è collusione, poiché si origina e si muove nello
spazio  assicurato  del  potere.  E'  questo  uno  dei  messaggi  più
affascinanti e attuali di Petrolio: dopo che il protagonista ha raggiunto
diversi  gradi  di  consapevolezza  della  realtà  e  del  nuovo  potere,
attraverso metamorfosi e incontri sessuali, visioni mistiche e ierofanie
di  un  popolo  ormai  scomparso,  le  scelte  che  ne  conseguono,
apparentemente  critiche  e  disilluse  rispetto  all'ordine  dominante,  in
realtà collaborano ad una certa visione del mondo promossa, motivata
e perfettamente integrata al medesimo potere da cui si vuole prendere
le distanze.
L'esigenza  di  raccontare  le  possibilità  di  comprensione  e  di
resistenza al nuovo potere, così come la descrizione delle illusioni di
chi  crede  di  tirarsi  fuori  da  questo  ordine  orrendo,  coincide,  in
Pasolini, con il proprio dovere di scrittore:
Il mio dovere di scrittore è quello di fondare ex novo la
mia  scrittura:  e ciò non per  partito  preso,  anzi,  per  una
vera e propria  coazione a cui  non posso in alcun modo
oppormi. Anche se io non lo avessi deciso e voluto, questo
scritto  doveva  per  forza  essere  -anche  se  magari  non
lessicalmente e formalmente- un 'nuovo ludo': tutto in esso
è  infatti  greve  allegoria,  quasi  medievale  (appunto
illeggibile). Non posso venir meno a questo assunto.278
278 Ivi, p.53
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Il “nuovo ludo” non si esaurisce, quindi, nello sperimentalismo
formale e linguistico presente in  Petrolio, nel suo vorticoso racconto
strategicamente interrotto e indagato dai continui elementi ritardanti:
il nuovo ludo è per Pasolini il modo con cui, l'autore può uscire fuori
dal  paradosso  di  una  letteratura  apparentemente  incapace  di
rappresentare, indagare e comprendere la nuova forma che il potere ha
assunto nell'età contemporanea. 
Petrolio nasce  dalla  consapevolezza,  maturata  tra  gli  anni
Sessanta  e  i  primi  Settanta,  che  il  nuovo  potere  deve  essere
rappresentato  per  essere  compreso  e  criticato  radicalmente,  ma per
rappresentarlo Pasolini sente l'esigenza di "fondare ex novo" la propria
scrittura, di inventare una forma radicalmente nuova di opera letteraria
caratterizzata  da  una  pluralità  di  scelte  stilistiche,  formali  e
concettuali:  il  non-finito  programmatico,  gli  elementi  ritardanti,
l'allegoria  come  figura  retorica  privilegiata.   E'  però  soprattutto
politica, e non estetica, la scelta di rifondare la propria scrittura, di
ripensare  il  proprio  impegno  artistico,  al  fine  di  innalzare  una
gigantesca cattedrale  nel  deserto  della  contemporaneità,  un monito,
per ricordare in che tipo di società viviamo e verso quali mutazioni
antropologiche stiamo andando incontro: 
[…]  io  non  ho  potuto  resistere  alla  tentazione  di
costruire questo secondo corpo architettonico 'simmetrico'.
D'altronde,  Cattedrali  e  Allegorie,  si  fondano  sulla
simmetria,  anche  quando  poi  siano  magmatiche,
sproporzionate e abnormi.279
279 Ivi, p. 568
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E' Pasolini stesso a promuovere l'immagine della cattedrale per
spiegare  la  maestosità  della  propria  opera:  l'ambizione  di  essere
illeggibile e perfettamente coerente, simmetrica al punto tale che ogni
sua parte avrebbe collaborato, nelle intenzioni dell'autore, al disegno
generale.
Certo  è  che  al  di  là  delle  analisi  qui  condotte  e  delle  ipotesi
proposte,  questa  cattedrale  è  destinata  a  rimanere  incompiuta,  e  se
alcuni  corpi  architettonici  son  ben  visibili,  di  altri  se  ne  può  solo
ipotizzare  la  struttura,  ma,  in  generale,  il  disegno  di  questo
monumentum irridente  è  riconoscibile,  affascinante  e  denso  di
significato. 
L'opera,  in  conclusione,  ci  invita  ad  immergerci  nella
contemplazione  di  una  contemporaneità  devastata,  un'umanità
assoggettata e annichilita da un potere che sembra capace di qualsiasi
cosa: ma è sempre possibile provare a disinnescare il rullo omologante
di questo sadico presente che ci illude di essere carnefici, che ci invita
a godere delle forme più indifferenziate del possesso. 
Pasolini  ci  esorta  a  ridere  come  le  schiave  del  mercato  di
Khartoum  nei  confronti  del  carnefice,  a  rifiutare  integralmente  e
radicalmente le logiche del nuovo potere; ma anche a conoscerlo sino
in  fondo,  ad  immergerci  negli  abissi  di  questo  inferno,  per
comprenderne i meccanismi di assoggettamento attraverso le illusioni
che  promuove.  E'  un  impegno  radicale  di  conoscenza  e  di  rifiuto,
quello  che  ci  impone  Petrolio:  una metamorfosi  individuale che ci
liberi  dall'illusione  del  possesso  e  che  ci  renda  pienamente
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consapevoli della condizione, e della grazia, dell'essere vittime.  
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